1926年岁末，川西平原的冬雾混杂着硝烟，凝结成一片刺鼻的灰色。
大炮的轰鸣撕裂了黎明前的寂静，沉重的炮弹呼啸着砸进杨森部的阵地，掀起冲天的泥土与碎裂的肢体。这不是一场试探，而是刘湘压上全部赌注的最后一击。阵地上，马克沁机枪喷吐着火舌，金属风暴横扫而过，冲锋的士兵像被割倒的麦子一样成片倒下。
“顶住！给老子顶住！”一名杨森麾下的团长挥舞着驳壳枪，嗓子已经喊得嘶哑，脸上沾满了黑色的硝烟和别人的血迹，“后退半步，老子亲手毙了你！”
然而，恐惧早已压倒了军纪。刘湘的部队如同潮水，一波接着一波，用人命填平了横亘在阵地前的每一寸土地。一名年轻的士兵，胸口被弹片划开一道深可见骨的口子，他没有倒下，而是用尽最后力气，死死抱住一名冲上来的敌人，拉响了腰间的手榴弹。
轰然一声巨响，血肉横飞。
这样的惨烈，在战场上每一分钟都在上演。空气中弥漫着火药、鲜血和泥土混合的腥臭味，伤兵的哀嚎与军官的怒吼交织成一片人间地狱。
刘湘站在后方的山坡上，举着望远镜，面沉如水。他身边的袁祖铭联军将领，一个个脸色凝重。这场战争打得太苦了，川军的精锐在这片土地上相互消耗，每一声枪响，都意味着一个四川子弟的倒下。
“总司令，杨子惠快顶不住了！”参谋气喘吁吁地跑来报告，“我们的中央突破部队已经撕开了一个口子！”
刘湘放下望远镜，牙关紧咬。他要的就是这个结果，但这个结果的代价，沉重得让他喘不过气。他不是嗜杀之人，但四川这盘棋，必须有一个执棋者。一山不容二虎，乱局必须终结。
“传我命令，”他的声音冷硬如铁，“投入预备队，一鼓作气，击垮他！告诉弟兄们，打完这一仗，我们回家过年！”
……
与此同时，远离战场的重庆，刘文辉的公馆内却是一片安宁。他正慢条斯理地用盖碗撇去茶汤上的浮沫，神态悠闲，仿佛窗外的战火只是邻家燃放的爆竹。
一名心腹将领匆匆走进来，脸上带着压抑不住的焦虑：“主席，前线打成了血肉磨坊！刘甫公（刘湘字甫澄）这是在拼命了！我们再不出手，等他拿下了杨森，整个四川就都是他的了！”
刘文辉吹了吹茶叶，呷了一口，滚烫的茶水顺着喉咙滑下，带来一丝暖意。他抬起眼皮，看了看自己的部下，语气平淡地问：“出手？帮谁？帮杨子惠，我们能得到什么？一个喘过气来就会反咬一口的盟友？还是帮刘甫公？他现在红了眼，我们加进去，不过是锦上添花，战后分功，他会真心分给我们多少？”
将领一时语塞。
刘文辉放下茶碗，站起身，走到窗边，看着灰蒙蒙的天空。“他们是两头饿虎在抢食，我们要做那个等着捡拾残骸的猎人。让他们打，打得越狠越好，打到筋疲力尽，打到两败俱伤。到那个时候，我手里这支一枪未发的部队，才是决定四川未来的最大筹码。刘甫公是个聪明人，他打赢了，也需要我来帮他收拾残局，稳定地方。他打输了，杨子惠更需要我来帮他对付刘甫公的残部。无论谁赢，都绕不开我刘文辉。”
他的声音不高，却透着一股洞悉人心的冰冷与算计。那名将领听得背后发凉，低下头，恭敬地应道：“主席深谋远虑，属下佩服。”
刘文辉摆了摆手，目光重新投向窗外。他仿佛已经看到了战争结束后，刘湘或杨森拖着疲惫之躯，前来与他谈判的场景。在绝对的实力面前，所有的虚名都不值一提。他要的，是实实在在的好处，是这片天府之国的半壁江山。
三天后，尘埃落定。
杨森部全线崩溃，他本人在亲信的掩护下狼狈逃离，一路向东，投奔了南京的蒋介石。持续数月的杨刘之战，以刘湘的惨胜告终。
战后的成都城外，一片萧索。刘湘骑着马，缓缓走过曾经的战场。空气中依旧残留着淡淡的血腥味，烧焦的营帐，废弃的弹药箱，还有那些来不及掩埋、被白布覆盖的尸体，构成了一幅触目惊心的画卷。
他翻身下马，走到一具年轻士兵的尸体旁，蹲下身。士兵的脸上还带着冲锋时的狰狞，手里紧紧攥着一杆步枪。刘湘伸手，想帮他合上双眼，却发现他的眼眶瞪得极大，早已僵硬。
一股巨大的悲怆与疲惫涌上心头。这就是他想要的吗？用无数川中子弟的性命，换来一个“四川王”的头衔？他站起身，对着满目疮痍的土地，深深地吸了一口气。不，他要的不是这个。他要的是一个不再内耗，能够休养生息，能够富强起来的四川。
“传令下去，”他对身后的参谋长说，“清点伤亡，抚恤阵亡将士家属，标准要高。另外，立刻派人去重庆，请刘文辉主席……不，是参谋总长，请他来成都，共商四川未来。”
重庆到成都的谈判桌上，气氛微妙。
刘湘和刘文辉，这两位四川军政界的巨头相对而坐。刘湘的脸上带着战争留下的疲惫，但眼神锐利；刘文辉则气定神闲，仿佛一个局外人。
“文辉兄，”刘湘先开了口，声音有些沙哑，“这次平定杨森，我‘速成系’元气大伤。你按兵不动，保存了实力，这一局，你并未输。”
他没有虚伪地客套，而是直接点明了眼下的局势。
