无意偷听。他尴尬地指着仪器屏幕，但这个能量读数……屏幕上跳动的曲线与林博士的扫描图惊人地相似。
苏慧兰正要关门，导演突然塞过来一张老照片。泛黄的相纸上，年轻的许大川站在某间食堂门口，身旁围着十几个系白围裙的学徒。照片角落有个模糊的人影，赫然是年轻时的导演本人。
九二年国企厨艺培训班。导演的领带松开了，我是唯一没学会的学员，他却说…声音哽咽了一下，说我的镜头能记录更多味道。
胸口的卤滴突然变得温暖。苏慧兰侧身让开门：进来吧，但别拍特写。
傍晚最后一位病人离开时，周卫国正在整理药材。他光丝左臂的动作比真人手臂更灵巧，能同时称量三种香料。窗外飘来隔壁街区的卤香——那是老陈今天出摊的位置。
网络又扩大了。他突然说，林博士检测到邻省有微弱信号。
苏慧兰望向窗外的落日。余晖中，她仿佛看见无数无形的丝线从这座城市延伸出去，连接着更远处的灶台与锅具。某个瞬间，她清晰感知到许大川的存在——不是具体的形象，而是一种如同老卤底味的永恒回响。
药柜最上层的玻璃罐突然自己晃动起来。那颗最大的暗金果实裂开一道细缝，金红液体渗出，在木架上勾勒出一行字迹：
**新火旧薪 其味永传**
周卫国突然放下药碾：听见了吗？
远处隐约传来孩子们的欢呼。两人跑到门口，看见农民工小学方向升起一缕青烟。那烟柱在暮色中扭曲变形，隐约呈现出一口锅的轮廓，锅下燃烧的不是柴火，而是无数双托举的手。
诊所的电话响了。林博士激动的声音震得听筒发颤：你们做了什么？刚才全国十七个城市的监测点同时记录到能量波动！
苏慧兰没有回答。她取下白大褂，露出下面那件许大川常穿的深蓝色围裙。围裙口袋里，油纸包着的陶片正在发烫，像是某种跨越时空的共鸣。
明天休诊。她对周卫国说，该去看看那株灌木了。
夜色渐深。东风巷废墟上，灌木的枝叶在月光下泛着奇异的金属光泽。走近了看，会发现它的每片叶子背面都生着暗金纹路，与城市地下的卤魂网络同步脉动。
苏慧兰蹲下身，手指轻触树干。树皮上立刻浮现出更清晰的管网图，与她和周卫国胸口的印记一模一样。某种超越语言的交流通过接触建立——这株植物既是网络的枢纽，也是活着的记录者，它的年轮里刻着所有传承者的故事。
会开花吗？周卫国轻声问。
仿佛回应他的问题，灌木最高处的枝条突然抖了抖。一个青涩的果实以肉眼可见的速度膨大，表面浮现出陌生的纹路——不属于这座城市，也不属于已知的任何传承者。
苏慧兰胸口的卤滴剧烈跳动。她突然明白，这株灌木的种子终将随风飘向远方，在某个未知的厨房窗台下生根，等待下一个需要火种的人。而那个人或许从未尝过正宗的卤味，却会在某个瞬间福至心灵，往汤锅里多加一勺料，让古老的味道继续流淌。
夜风吹过废墟，带起陶瓮碎片的轻响。那声音像是无数口锅在共鸣，又像是许大川遥远的笑声。诊所的白大褂挂在灌木枝头，在月光下微微摆动，如同一面宣告传承永不终止的旗帜。
