---
### 废料场的活金属
废料场的龙门吊阴影里，堆着座由报废机床构成的铁山。男孩刚靠近就捂住鼻子，指缝间渗出金红色的光雾。
太辣了......他打着喷嚏，像十斤辣椒王倒进卤锅那种辣。
周卫国掌心的铁锅自动飞向铁山，在距地面三米处悬停旋转。锅体投射出的光斑笼罩住一台锈蚀的粉碎机，机身上用红漆写着1983年6月报废。
苏慧兰用银簪划开粉碎机的进料口。铁皮剥落的瞬间，露出内壁密密麻麻的刻痕——全是李卫国笔迹的卤味配方调整记录，但每个数字都被反复涂抹修改过。
这不是普通金属。她触摸刻痕时，指腹被灼出与周卫国相同的焊枪印记，是承载了味觉记忆的......
老陈突然用铜勺猛敲粉碎机外壳。锈片簌簌落下，露出内侧锃亮的金属原色，上面布满细小的孔洞，每个孔里都渗出带着卤香的透明液体。周卫国接住一滴尝了尝，瞳孔瞬间变成李卫国年轻时的样子。
师父的原始配方。他的声音夹杂着两个时空的回响，用钢水淬火固化的味觉记忆。
男孩把编好的晶体辫子扔向粉碎机。辫子在空中解体成七颗光点，分别嵌入不同的配方刻痕。整台机器轰然运转，吐出块布满孔洞的金属锭，形状酷许大川当年用的老卤桶。
---
### 第三颗光球
当金属锭接触周卫国掌心的铁锅时，北极方向的天空传来玻璃碎裂般的脆响。第二颗新生光球旁，第三颗更小的光球正在成形，亮度只有前者的三分之一，却闪烁着不祥的灰绿色。
那不是林博士。苏慧兰的银簪自行指向光球方向，是当年矿洞里......
男孩突然用乳牙在金属锭上咬出七个小坑。每个坑里都涌出带着不同年份标签的钢水，第一滴落在周卫国鞋尖上，立刻重现出1975年许大川穿越时的完整场景：
现代卤料包坠入七十年代的卤锅前，有只手从时空裂隙伸出来，替换了原始包装。那只手腕上戴着周卫国现在的手表，表面日历窗显示着今天的日期。
闭环形成了。周卫国看着掌心已经长大的铁锅，锅沿的倒刺全部脱落，在底面拼成十二个刻度，我们以为在改变历史，其实在重复既定轨迹。
钢厂方向突然传来震耳欲聋的爆炸声。第三熔炉的钢水冲破炉膛，在空中形成一棵燃烧的巨树形状。每根树枝末端都挂着袖珍铁锅，总共十一口，唯独缺少最顶端那口。
男孩肚脐的表盘突然自行拆解，齿轮悬浮在他胸前组成新的图形：一口倒扣的锅盖住整个东风巷，盖子上刻着第十二味的篆体字。
