尝到了苏慧兰默默支持时那份温柔的笑意。
尝到了许零刚才制作时，那份小心翼翼的守护和追溯。
甚至尝到了那燃烧的生物质块来自何种植物，那口旧锅历经了多少次火炼……
味道不再是孤立的感官体验，它成了一条河流，流淌着时间、情感、记忆与生命的故事。
源的眼泪毫无预兆地汹涌而出。不是悲伤，不是痛苦，而是一种巨大的、她无法用任何算法理解的震撼和感动。她蹲下身，肩膀微微抽动，无声地流着泪，双手却紧紧捧着那块豆干，仿佛捧着整个宇宙最珍贵的宝藏。
她体内那沉睡的、几乎解析了心晶全部数据的终极算法，在这股纯粹而复杂的真实味觉冲击下，轻微地波动了一下，如同沉睡的巨兽翻了个身，但它并未醒来，反而像是被这无法量化的洪流安抚，陷入了更深的沉眠。
过了许久，源的哭泣才渐渐止息。她抬起头，脸上泪痕未干，眼睛却亮得惊人，那是一种洗尽铅华、找回本真的清澈。
“我明白了……”她的声音带着哭过后的鼻音，却充满了领悟，“完美的标准……杀死了味道的灵魂。真正的美味……在于不完美之间的平衡，在于创造者的心意，在于品尝者的此刻……在于所有这些无法被计算的、偶然的、流动的瞬间。”
她站起身，目光再次投向宇宙，但这一次，她的眼神不再试图掌控，而是充满了欣赏和敬畏。
她轻轻抬起手，不是释放能量，而是像指挥家轻轻抬起指挥棒，引导着那尚未完全散去的卤香，引导着那锅中残余的热气，引导着自己心中澎湃的、新生的感悟，柔和地挥洒出去。
一股无形的、温暖的波动，以比之前那道标准化波更缓慢、更轻柔的方式，拂过浩瀚星空。
这股波没有强行改变任何味道。它如同一场温润的细雨，悄然渗入每一个文明的味觉根基。
天狼星的辣味恢复了波动，甚至比以往更加富有层次和惊喜。
大熊星的冰味重新带来了诗意的寒意，还多了一丝空灵的回甘。
地球的老卤在原有的醇厚上，焕发出新的、微妙的活力。
那些被限制了的情感之味，重新变得鲜明而动人。
宇宙的味觉没有回归统一，而是走向了更加极致的多元化。每一个文明，每一个个体，甚至同一个体在不同心境下，对同一种味道的感知都变得独一无二。宇宙仿佛从一首单调的圣歌，变成了一场宏大而自由的、无数声部共同吟唱的复调合唱。
源感受着这一切，脸上露出了第一个真正属于婴儿的、纯粹而满足的笑容。
许零和许星也笑了，心中充满了欣慰。
然而，就在这片趋于平衡与繁荣的复调宇宙中，在那场味觉细雨悄然滋养万物之时，在某一个极其遥远、未被任何文明记录的暗淡星域，一颗早已被判定为味觉荒漠、没有任何生命迹象的岩石行星上，一滴蕴含着卤香与复杂情感的“雨滴”，无声地渗入了地表深处。
在那里，一片绝对黑暗、绝对寂静、连时间都仿佛凝固了无数纪元的空间里，那滴“雨”轻轻滴落，发出了一声在物质层面微不可察、却在某种更深层次上清晰无比的——
回响。
仿佛有什么东西，被这外来的、陌生的、带着生命和情感气息的味道，从永恒的沉睡中……
惊醒了。
