顾满阳转头看着她，嘴唇动了动，想说点什么，却一个字也发不出来。
霞光落在她的脸上，那双眼睛里映着天边的火烧云，也映着他小小的，有些不知所措的倒影。
他最终还是什么都没说，继续往前走。
脚步却比刚才慢了一些。
两人又走了一段路，前面出现了一座高大的高架桥，桥身像一条灰色的巨龙，横亘在城市的上空。他们要从桥底下穿过去。
桥下的空间很阴凉，头顶是沉重的钢筋水泥，隔绝了最后一点夕阳。
汽车在上层呼啸而过，声音沉闷地传下来，嗡嗡作响。
与头顶的压抑不同，桥下的绿化带却生机勃勃。
有人在这里种了花，一丛丛的月季开得正盛，还有几株半人高的茉莉，白色的花朵藏在绿叶间，散发出清甜的香气。
这股香味混杂在汽车尾气和尘土的味道里，形成了一种很奇特的气味，但并不难闻。
徐芽的脚步慢了下来，小脑袋左看看，右看看。
她看见那些月季花瓣上落了些灰尘，也看见了藏在叶子后面的茉莉。
她想，顾满阳每天走这条路，会不会也停下来看看这些花。
在他觉得很累，或者心里很烦的时候，闻一闻这个味道，是不是会好受一点。
她偷偷看了一眼走在前面的顾满阳。
他没有停，甚至没有往两边看一眼，只是目不斜视地往前走，好像这些花草根本不存在。
徐芽没出声，默默地跟了上去。
穿过高架桥，视野豁然开朗。
路更宽了，但人烟却稀少了些。
路两边不再是密集的商铺，而是一排排高大的厂房，灰色的墙壁，蓝色的铁皮屋顶。
空气里的味道也变了，香樟树和茉莉花的香气彻底消失，取而代之的是一种工业区特有的，混杂着金属，机油和不知名化学品的气味。
又走了大概十分钟，顾满阳的脚步终于停了下来。
前面是一个巨大的工厂门口。
两扇伸缩铁门敞开着，宽度足以让两辆大货车并排行驶。
门卫室的灯亮着，能看到里面坐着穿制服的保安。
大门旁边，立着一个有些陈旧的公交车站牌。
站台是那种最老式的，只有几根铁杆撑着一块遮雨的顶棚，下面放着一条长长的，由几块厚塑料拼接而成的座椅。
马路很宽，对面有一家灯火通明的便利店，和这边厂区的冷清形成了鲜明的对比。
顾满阳没有往厂门口走，而是径直走到了那个公交车站台下。
他选了个位置坐下，背对着车来车往的大马路，面朝着厂区那堵高高的围墙。
他把书包从背上取下来，放在腿上，然后就一动不动了。
徐芽也走了过去。
她没说话，在他旁边隔了一个人的空位，也坐了下来。
她学着他的样子，把怀里抱了一路的书包也放在腿上。
书包很沉，里面的东西压得她大腿有点麻。
那笔妈妈给的“巨款”。
徐芽觉得，要是顾满阳等得饿了，她可以去对面的超市，把他喜欢吃的东西都买下来。
如果他渴了，她可以买很多很多的橘子汽水，让他喝个够。
她甚至想，要是他妈妈的厂子发不出工资，她可以把这些钱给他。
妈妈说了，钱要花在刀刃上，花在“紧俏货”身上。
在她心里，顾满阳就是顶顶好的“紧俏货”。
天色一点点暗下去，路灯一盏接一盏地亮了起来，投下昏黄的光晕。
厂区里传来机器运转的轰隆声，时而清晰，时而模糊。
两个人就这么安静地坐着。
顾满阳能感觉到身边多了一个人的呼吸，很轻，很平稳。
他没有回头，也没有说话。
他只是看着面前那堵斑驳的围墙。
墙皮有些脱落，露出了里面的红砖。
墙头上长了几丛杂草，在晚风里轻轻摇晃。
他以前一个人等的时候，总觉得时间过得特别慢，每一分每一秒都是煎熬。
可是今天，好像有点不一样。
身边有个人陪着，那份焦躁和不安，似乎被稀释了不少。
他甚至有闲心去听风吹过树叶的沙沙声，去看远处天空最后一抹晚霞的消散。
他用眼角的余光，悄悄地瞥了一眼旁边的徐芽。
她坐得很端正，背挺得笔直，小小的脸蛋在路灯下显得很白净。
她的眼睛看着前方，不知道在想什么。
她好像一点也不觉得无聊，也不觉得不耐烦。
她只是安安静静地坐在那里，像一棵扎了根的小树。
顾满阳忽然觉得，自己的那点小傲娇，在她面前有点可笑。
他明明是害怕孤单的，却总是装作一副不需要任何人的样子。
而她，就那么直接，那么坦然。想做什么就做什么，想说什么就说什么。
“你……”
顾满阳清了清嗓子，想说点什么来打破这份沉默。
可“你”了半天，也不知道该问什么。
问她为什么还不回家？太蠢了，她就是为了陪自己才留下来的。
问她饿不饿？好像也不太对。
“我……”
徐芽却像是感应到了什么，转过头来看他。
她的眼睛在昏黄的灯光下，亮得惊人。
“我书包里有钱。”
她很认真地说，还拍了拍自己腿上的书包。
“还有吃的。”
顾满阳：“......”
他刚刚才平复下去的脸颊，又开始隐隐发热。
这个话题到底要怎么样才能过得去？
他干脆把头扭向另一边，看着远处稀疏的车辆，闷声闷气地开口：“......知道了。”
过了一会。
“……那个。”
他听见自己的声音有点干涩。
“你还是先回去吧，天都快黑了。”
他顿了顿，又补充道：“不用再陪我等了，你已经......已经做得够多了。”
说出这句话，顾满阳自己都觉得有些意外。
但他不得不承认，抛开那些乱七八糟的心思不谈，一声不吭地坐在这里吹着混杂了机油味的晚风，单是这份陪伴，就足够了。
单从这一点来说，她的确......是个对自己很好的人。
好到甚至让他觉得有点手足无措。
他以前总觉得女孩子麻烦，叽叽喳喳的，可徐芽不是。
她安静得像空气，却又有不容忽视的存在感。
“不行。”
徐芽的回答干脆利落，没有丝毫犹豫。
“一定要等到你妈妈出来，我才放心。”
顾满阳的心像是被什么东西轻轻撞了一下。
酸酸的，涨涨的。
以前也跟同学一起回过家，但从来没有人会说，要等他妈妈出来才放心。
他们到了路口，说声再见，就各自奔向不同的方向了。
只有他，一个人，走向这个越来越冷清的工业区。
眼眶有点发热，他赶紧把头扭向另一边，装作看马路上飞驰而过的汽车。
他抬起手，飞快地揉了揉眼角，好像是有什么灰尘飞进去了。
等那股酸涩的感觉稍微退去，他才慢慢地，把头转了回来。
一转过来，就对上了徐芽带着一丝担忧的目光。
她就那么看着他，小小的眉头微微蹙着，好像在思考什么很严肃的问题。
顾满阳有些狼狈地避开了她的视线。
徐芽看了他一会儿，然后把自己的书包从腿上拿下来，小心地放在他旁边的空位上。
“你帮我看一下。”
说完，她站起身，转身就朝着马路对面走去。
顾满阳有点疑惑，他看着她小小的背影，走向那条马路。
这里没有红绿灯，也没有人行横道。
宽阔的马路是为那些进出厂区的大货车准备的，车速很快。
徐芽走到路边停下，小小的身子在呼啸而过的车流旁边，显得格外单薄。
她很耐心地等着，左看看，右看看。
一辆满载着钢材的重型卡车轰隆隆地驶过，带起的劲风吹得她的裙角和头发都飞了起来。
顾满阳的心也跟着提了起来。
他的手不自觉地攥紧了裤腿的布料，眼睛一眨不眨地盯着她。
终于，车流出现了一个短暂的空档。
徐芽立刻迈开小短腿，快步跑了过去。
