忽闻窗外传来更夫的梆子声，陆贽推开窗棂，冷雨混着泥土气息扑面而来。西市方向隐约传来驼铃声，那些胡商带着香料珠宝穿城而过，他们的行囊永远不会被计入资产。而街对面的染坊里，坊正正举着火把清点染缸，十二口大缸在两税册上竟被折成了二十贯资产。
敦本业而树居产者，每困于征求。写到这句时，陆贽的笔尖在纸上洇开一个墨点。去年他路过咸阳原，看见成片被弃耕的良田，田埂上歪斜的永业田木牌在风中摇晃。有个穿破棉袄的少年蹲在田埂上，用树枝在泥里画着圈：阿耶说，有地不如有技，有技不如有钱，有钱不如空手。
东方泛起鱼肚白时，书案上已堆起七张谏章。陆贽蘸饱墨汁写下最后一句：旧重之处，流亡益多；旧轻之乡，归附益众。他想起前日收到的凤翔节度使李晟私信，说泾原兵变后，原州百姓扶老携幼逃往秦州，只因两地税额相差三倍。而那些被摊派重税的村落，如今只剩下残垣断壁，去年栽的榆树苗从坍塌的墙缝里钻出来，在风中抖落着新叶。
晨光初现时，陆贽将谏章折成方胜，塞进青竹封筒。门口的老仆抱着蓑衣等候，看见主人鬓角新添的白发，忍不住劝道：侍郎，自两税法行来，天下初定，何苦......
你可知昨夜西市有多少商队出城？陆贽打断他，指着东方渐亮的天色，他们带着绢帛珠玉，却不用缴纳一文资产税。而城东的菜农，连担子里的萝卜都要折成现钱计税。他将封筒递给信使，望着那抹晨光穿透云层，照在含元殿的鸱吻上，若百姓都去逐末利，谁来种这长安城外的万亩良田？
信使消失在雨巷尽头时，陆贽忽然剧烈咳嗽起来。书案上那只铜龟砚台在晨光里泛着冷光，龟甲上“富国”二字的绿锈，恰似前日在灞桥边所见的浮萍，层层叠叠覆着底下的淤泥。远处传来早朝的钟声，惊飞了檐下避雨的灰雀，它们扑棱棱掠过雨幕，朝着城外飞去——那里有被丈量的土地，被估算的资产，还有正在田埂上逃亡的农人。
注：本文严格依据陆贽《均节赋税恤百姓六条》原文展开创作，涉及的两税法弊端均出自《旧唐书·食货志》及《陆宣公集》。人物与场景虽为虚构，但均符合贞元年间社会风貌，其中王二牛、张五郎等典型形象，分别代表自耕农、富商等不同纳税群体的真实境遇。
