五月的奥斯陆，街角的樱花树缀满粉白的花瓣，风一吹便簌簌地落，像下了一场温柔的雪。林怡希站在奥斯陆大学的演讲厅后台，指尖无意识地摩挲着挂在胸前的琥珀吊坠——里面封存着那枚经过特殊处理的病毒结晶碎片，在灯光下泛着幽蓝的微光。周延从幕布缝隙探头进来，手里捧着一束刚采的野花，茎秆上还沾着晨露。
“紧张？”他压低声音，将花束塞进她手里。花朵混合着蒲公英与矢车菊的香气，冲淡了后台消毒水的味道。
林怡希攥紧花茎，指腹感受到微微的刺痛——那是野花的生命力。她抬头看向观众席，三百多个座位已经坐了大半，前排坐着联合国生物安全联盟的代表，后排则挤满了举着相机的学生。“有点。”她诚实地说，“但更多的是……期待。”
三年前在极光下许愿的女孩，如今站在了国际学术的舞台上。她不再是那个因一瓶矿泉水与邻居争执的都市白领，而是能从容讲述4c真相的“希望传递者”。周延替她整理好领口的蝴蝶结，指尖的温度透过衬衫传来：“你妈妈会为你骄傲。”
演讲厅的灯光暗了下来，主持人热情的介绍声中，林怡希踏上舞台。聚光灯有些刺眼，她眯起眼睛，看见第一排正中央坐着一位白发苍苍的老妇人——那是母亲生前的同事，也是当年“冰霜”项目仅存的几位知情者之一。老妇人向她竖起大拇指，皱纹里盛满鼓励。
“各位下午好。”林怡希的声音通过麦克风传遍全场，起初有些发颤，但很快变得坚定，“今天，我想讲一个关于温度、恐惧与希望的故事……”
她从怀表说起——那是母亲留给她的最后一件实物，表盖内侧刻着“在寒冷中寻找温暖”；讲到自己如何因为一个又一个关于4c的梦，从普通的囤货爱好者变成真相的追寻者；提及周延如何在她最恐惧时敲响家门，带来母亲的老照片与未寄出的信；最后是那管病毒样本如何在恒温箱里沉睡，又在科学家们的努力下变成守护更多人的疫苗研发基石。
“……所以当我们谈论生物安全时，我们谈论的不仅是实验室里的试管与数据，更是每一个普通人对生活的热爱与准备。”林怡希看向台下，看见前排的老妇人悄悄抹眼泪，看见学生们举着手机记录，看见周延坐在最后一排冲她比大拇指，“真正的安全感，从来不是把冰箱塞满直到溢出，而是在知道黑暗可能存在时，依然愿意为他人点亮一盏灯。”
掌声如潮水般涌来。林怡希走下舞台时，脚步有些虚浮，却被周延稳稳接住。“完美。”他在她耳边低语，递来一杯温水，“连老陈都说，这是他听过最动人的演讲。”
后台休息室里，那位老妇人——林怡希称呼她为“林阿姨”——拉着她的手不肯放：“你妈妈要是看到这一幕，该有多高兴。当年她总说，科研的终极意义是守护平凡人的日子，你做到了。”
周延在一旁插话：“对了，林阿姨，我们下个月要去挪威峡湾，要不要一起？听说那里的野生罂粟开得正好。”
“去！当然去！”林阿姨笑得眼角堆起皱纹，“我正想再去看看你妈妈当年采样的那片草地呢。”
傍晚，三人漫步在奥斯陆的弗鲁格纳公园。初夏的风裹挟着草木的清香，林怡希抱着从演讲厅带出来的野花束，看着周延和林阿姨聊得起劲。她摸了摸胸前的琥珀吊坠，忽然想起什么，从包里掏出一个牛皮纸袋。
“林阿姨，这是妈妈留下的另一份笔记。”她将纸袋递过去，“里面是她对‘冰霜’项目后续研究的设想，还有……给您的信。”
林阿姨颤抖着拆开信封，纸页上的字迹有些褪色，却依然能辨认出母亲的笔迹：“‘致我的老同事林芳：如果你看到这封信，说明‘冰霜’的阴霾已经散去。我始终记得，当年是你帮我修正了第一批实验数据，也是你在我最迷茫时送来那盆开着小花的绿植。怡希就拜托你了，希望她能活在一个不必为4c担忧的世界里……’”
林阿姨的泪水滴落在纸页上，林怡希轻轻抱住她。周延默默递上纸巾，转头望向远处——夕阳正将奥斯陆湾染成金色，海面上有几艘帆船缓缓驶过，帆布上反射的光芒像细碎的星辰。
次日清晨，林怡希和周延登上前往卑尔根的列车。车窗外的风景从城市的钢筋水泥逐渐变成翠绿的田野，再过渡到起伏的山峦。林怡希靠着周延的肩膀，翻看手机里粉丝的留言——有人分享了自己家冰箱的整理心得，有人写道“因为你的故事，我终于敢好好囤货了”，还有一位生物系学生说“我决定报考公共卫生专业，像你一样守护更多人”。
