温景然点点头，小心翼翼地把香囊系在床头的雕花栏杆上。粗布的香囊在晨光里轻轻晃悠，灰绿色的艾草末从松动的线脚里漏出来一点，落在床褥上，像撒了把碎星星。
那天晚上，温景然躺在床上，眼睛盯着床头的香囊看了许久。窗外的虫鸣渐渐歇了，院子里的老槐树偶尔落下片叶子，发出“沙沙”的轻响。艾草的香味混着窗外飘进来的草木气息，像一只温柔的手，轻轻拍着他的背。他竟真的没再被噩梦缠上，一夜无梦，直到清晨被鸡叫声唤醒时，身上的里衣还是干爽的。
第二天早上，陆星辞端着水盆进来，一眼就看到了床头的香囊，挑着眉问：“奶奶给你的？”
“嗯。”温景然正对着镜子梳发，闻言回过头，拿起香囊凑到鼻尖闻了闻，“味道挺好的，挺安神。”
“她老人家就信这些土方子。”陆星辞放下水盆，笑着摇头，“我小时候总梦见掉进河里，吓得夜里哭醒，她也给我缝过一个，就挂在我床头的竹筐上。我挂了好几年，直到布都磨破了，艾草末漏得满地都是，她才肯给我换了个新的。”
温景然看着陆星辞眼里的笑意，忽然觉得，原来这个陌生的世界里，这些被叫做“偏方”的东西，和他记忆里那些精致的习俗，竟有着如此相似的内核。不管是京城宅院里的绸缎香囊，还是这乡下小院里的粗布小包，里面装着的，都是长辈沉甸甸的心意，像晒透了的粮食，朴实却温暖。
他把香囊重新挂好，阳光透过窗棂照在上面，粗布的纹路被镀上一层金边，漏出来的艾草末闪着细碎的光。
或许，归属感从来都不是来自雕梁画栋的宅院，也不是来自绫罗绸缎的衣裳，而是这些带着烟火气的细节——清晨一碗冒着热气的小米粥，一个针脚歪歪扭扭却缝得扎实的香囊，一句带着乡音的絮叨叮嘱。
这天晚上，温景然躺在床上，又闻到了那股清苦的艾草香。他闭上眼睛，梦里不再是火光和哭喊，而是母亲坐在窗前缝香囊的样子。阳光透过雕花的窗棂，落在她的发间，她垂着眼，嘴角噙着浅浅的笑，手里的银针在绸缎上穿梭。渐渐地，那身影和奶奶坐在灶房门口缝香囊的模样重合了——奶奶戴着老花镜，眯着眼，手里的粗布被捏得发皱，却一针一线，缝得格外认真。
他往被子里缩了缩，嘴角不自觉地微微上扬。原来不管在哪个世界，不管是富贵还是清贫，那些牵挂你的人，总会用自己的方式，给你最安稳的守护。
这个挂在床头的粗布香囊，就是他在这个陌生的家里，收到的最温暖的“偏方”。它治不好他的思乡病，却能熨帖他惶恐的灵魂，让他知道，在这里，也有人在偷偷牵挂着他的安稳。
窗外的月光爬上床头，落在香囊上，粗布的影子投在墙上，像一个温柔的拥抱。温景然深吸一口气，把那股艾草香吸进肺里，终于踏实地闭上了眼睛。
