日头爬到窗棂正中时，小叶终于完全展开，像只停在种仁上的七色蝴蝶。叶肉里的七村缩影仍在自顾自地运转：陶瓮的酒快空了，石磨旁的麦粉堆成了小山，兰圃里的幼苗抽出了新叶，槐树上的“叶子”落了又长，织梭织出的布片盖住了大半个叶背，水车里的“水”依然在渠里循环，只是颜色越来越淡，最后真的变成了透明的水汽，袅袅升起，在叶尖凝成朵小小的云。
“要成了。”李清禾轻声说。话音刚落，那朵小云突然降下“雨”来，雨滴落在叶肉的七村缩影上，赵村的槐树抽出了新枝，吴村的布片绣上了莲纹，李村的兰苗开了花，王村的水车旁长出了稻穗，孙村的石磨旁堆起了麦垛，陈村的陶瓮里重新盛满了酒。更奇的是，雨滴落在银网的莲纹上，竟激发出点点银光，顺着银线往总闸室各处蔓延，所过之处，那些老旧的工具虚影都亮了亮：赵村的青铜酒勺泛起青光，吴村的织梭闪着金线，李村的兰锄裹着紫气……
影的账册上，不知不觉已写满了三页纸，最后一行刚落下笔，小叶突然轻轻一颤，从叶尖开始，七村的缩影渐渐淡去，只留下片纯净的七色叶肉，像块被阳光洗过的宝石。那些银白色的根须却变得更粗了，顺着银网的莲纹往四周延伸，在总闸室的地面织出张细密的银网子，把所有工具虚影都拢在了里面。
“这是……”刘石喃喃道。
“护渠灵的根。”赵山磕掉烟锅的灰烬，站起身拍了拍裤子，“我爹没骗我。”他走到银网边缘，看着那些银须钻进墙壁的裂缝里，那里藏着光绪年修渠时埋下的七村泥土，如今竟有嫩芽从裂缝里钻了出来，顶着露珠，像极了小叶刚破壳时的模样。
影合上账册，指尖抚过封面——不知何时，封面上竟也印上了片小小的七色叶，叶根处缠着圈银线，像极了根须的形状。她抬头望向总闸室的梁上，那里的老油灯不知被谁点亮了，灯花噼啪爆了一下，投在地上的光影，正好是片展开的七色叶。
日头渐渐西斜，银须上的露珠被晒成了水汽，总闸室里弥漫着股清冽的香气，像兰香混着麦香，又带着点陶瓮的酒气。七色小叶静静躺在种仁上，根须在银网下织成了片看不见的网，把七村的痕迹，悄悄系在了一起。
影知道，这只是开始。小叶会继续长大，银须会蔓延到总闸室的每个角落，甚至顺着渠水往七村延伸。那些在叶肉里淡去的七村缩影，不是消失了，而是变成了护渠灵的骨血，往后总闸室的风，会带着七村的气息；总闸室的土，会藏着七村的故事；总闸室的灯，会照着七村人共同的念想。
她往灶膛里添了最后一块柴，火光映着账册上的七色叶图案，心里忽然踏实了——不管往后还有多少风雨，只要这护渠灵在，只要这银须织成的网还在，七村就永远是连在一起的。
夜渐渐深了，总闸室的灯一直亮着，七色小叶在灯光下泛着柔和的光，银须在黑暗里闪着微光，像无数条细弱的纽带，一头系着总闸室的灯火，一头系着七村的万家灯火。
