“那我再轻点。”
谢怀蝶感觉尾巴上的梳理很舒服，舒服得他几乎要哼出来。他赶紧咬住嘴唇，但耳朵却诚实地放松下来，软软地搭在头顶。
许知夏看着手心里温顺的尾巴和沙发上放松的背影，眼神柔软。梳好后，他没有立刻松手，而是轻轻摸了摸尾巴根部。
“啊！”谢怀蝶猛地弹起来，脸红得像要滴血，“你、你故意的！”
许知夏眨了眨眼：“我只是检查一下梳好了没有。”
“检查需要摸那里吗？！”
“需要确认毛囊健康。”
“......”
谢怀蝶气鼓鼓地抢回自己的尾巴抱在怀里，耳朵警惕地竖着。许知夏看着他这副戒备又可爱的样子，终于忍不住笑出声来。
“还笑！”谢怀蝶用尾巴抽了他一下——完全是下意识的动作，做完他自己都愣住了。
许知夏也愣了一下，随即眼睛弯起来：“看来某些猫科动物的本能还在。”
“我不是猫科动物！”
一整个上午，谢怀蝶都在和自己的新身体部件作斗争。耳朵太敏感，一点声音就会转动方向；尾巴太有自己的想法，总是无意识地表达他的情绪——紧张时会炸毛，放松时会轻轻摆动，尴尬时会卷起来。
更糟糕的是，他发现自己的某些习惯也发生了变化。
比如，当许知夏在厨房切水果时，谢怀蝶发现自己不受控制地被吸引过去，眼睛盯着那晃动的刀尖，耳朵向前倾，尾巴在身后小幅度地摆动。
“在看什么？”许知夏回头看他。
谢怀蝶猛地回过神，尴尬地别开脸：“没、没什么。”
又比如，阳光最好的午后，他本来想收拾画室送来的新画材，却发现自己蜷在客厅落地窗前的阳光里，昏昏欲睡。许知夏走过来时，他正无意识地用爪子——不，是手——洗脸。
两人对视，沉默。
谢怀蝶默默放下手，耳朵羞愧地贴着头皮：“...这是意外。”
许知夏在他身边坐下，伸手把他揽进怀里：“困了就睡。”
谢怀蝶本来想反驳，但阳光太暖，许知夏的怀抱太舒服，他的眼皮开始打架。最后他妥协了，找了个舒服的姿势窝着，尾巴自然地环住许知夏的腰。
半梦半醒间，他感觉有手指在轻轻抚摸他的耳朵，很温柔，很舒服。他无意识地往那温暖的手心里蹭了蹭，发出满足的咕噜声。
然后他猛地惊醒。
“我刚刚...是不是...”他的声音充满惊恐。
许知夏忍着笑：“嗯，咕噜咕噜的。”
谢怀蝶把脸埋进他胸口，不想见人了。
傍晚时分，谢怀蝶的耳朵和尾巴突然开始发痒。他坐立不安地在屋子里走来走去，尾巴焦躁地拍打着地面。
“又怎么了？”许知夏放下手里的书。
“痒...”谢怀蝶的声音带着哭腔，“耳朵根和尾巴根好痒...”
许知夏走过去查看，发现耳朵根部有些发红。“可能是要消失了。”他猜测，“就像来时一样，走的时候也会有征兆。”
谢怀蝶眼睛一亮：“真的？”
“只是猜测。”
但许知夏的猜测似乎是对的。痒感持续了大约半小时后，谢怀蝶感觉头顶一轻。他冲到浴室照镜子——耳朵不见了。
他又转身看向身后——尾巴也没了。
他变回正常人了。
谢怀蝶看着镜子里熟悉的自己，一时间竟然有些...失落？
他走出浴室，许知夏正等在门口，上下打量他：“消失了？”
“嗯。”谢怀蝶点头，不知为何不敢看他的眼睛。
许知夏沉默了一会儿，忽然说：“有点可惜。”
谢怀蝶抬头看他。
“你那样，”许知夏顿了顿，似乎在斟酌用词，“很特别。”
谢怀蝶的脸慢慢红了。他别开脸，小声说：“...怪死了。”
“不怪。”许知夏走近，捧起他的脸，拇指摩挲着他原本长耳朵的位置——现在那里只有柔软的黑发，“很可爱。耳朵会表达你的情绪，尾巴也是。”他低声说，“比平时更...诚实。”
谢怀蝶瞪他：“你的意思是平时我不诚实？”
“平时你也诚实，”许知夏笑，“只是会用更复杂的方式表达。”
谢怀蝶哼了一声，但没反驳。他安静了一会儿，忽然问：“如果...如果明天早上它们又出现了怎么办？”
许知夏想了想，认真回答：“那就再帮你梳尾巴，帮你揉耳朵，帮你适应。”他看着谢怀蝶的眼睛，“无论你是什么样子，我都会在你身边。”
谢怀蝶的心脏像是被温水泡过，又暖又软。他上前一步，抱住许知夏，把脸埋在他肩头。
“...谢谢。”
“不用谢。”许知夏回抱住他，声音里带着笑意，“不过，如果下次再出现，我可以预定摸耳朵的权利吗？”
“......看你表现。”
窗外，夜幕降临，城市的灯光一盏盏亮起。屋内，相拥的两人在渐渐暗下的光线中安静站立。
也许明天醒来，谢怀蝶还是原来的谢怀蝶。也许会有新的变化。
但无论如何，有一个人会始终在他身边，帮他梳尾巴，揉耳朵，适应一切突如其来的改变。
这大概就是爱情最美好的样子——不是爱你的完美，而是爱你的全部，包括那些意外的、奇怪的、毛茸茸的部分。
