第九十一章：褪色的奖状与重燃的炉火
赵桐权推开档案室的铁门时，积尘在光柱里翻滚，像无数细碎的往事在游动。他要找的卷宗编号“1994-刑字第073号”，被压在最底层的铁柜里，封皮上的红漆已经斑驳成暗褐色，边角卷得像片干枯的荷叶。
“找到了。”他抽出卷宗时，纸张发出脆响，仿佛稍一用力就会碎成粉末。卷宗里夹着一张泛黄的奖状，“劳动模范”四个金字褪得只剩浅痕，照片上的年轻人穿着洗得发白的工装，胸前别着钢笔，笑得露出两颗小虎牙——是二十岁的程志国，当年红旗纺织厂的挡车工。
1994年的案子，程志国因“盗窃工厂棉纱”被判有期徒刑三年。卷宗里的证据链看似完整：仓库监控拍到他深夜进入库房，次日盘点时发现少了三捆棉纱，搜查他宿舍时又找到半捆藏在床板下。他当庭翻供，说自己是替人值班时发现仓库漏雨，进去抢救棉纱，却被人反锁在里面，那些棉纱是他抱到值班室的，没想到成了“赃物”。但没人信他，毕竟监控不会说谎。
赵桐权指尖划过照片上程志国的笑脸，想起重生前见过的那个老人——五年前在菜市场碰到他时，他正蹲在地上捡烂菜叶，背驼得像张弓，有人喊他“贼劳模”，他只是缩了缩脖子，把脸埋进怀里的布兜。那天的阳光很烈，赵桐权却觉得比寒冬还冷。
“传被告人程志国。”
法槌落下时，被告席的门被推开，轮椅上的老人缓缓滑进来。程志国今年七十二岁，腿是十年前在工地摔断的，一直没治好，头发全白了，却梳得整整齐齐，藏青色中山装洗得发亮，袖口磨出了毛边。他抬头看向审判席，浑浊的眼睛里突然闪过一丝光，像油灯快灭时爆的灯花——他认出了赵桐权，或者说，认出了这身法官制服里藏着的、属于“过去”的影子。
“程志国，”赵桐权的声音平稳，却带着穿透时光的重量，“1994年7月12日深夜，你进入红旗纺织厂仓库，目的是什么？”
程志国的手在轮椅扶手上攥出白痕，喉结动了动：“救棉纱。那天天气预报说有暴雨，仓库后墙早就漏了，我……”
“反对！”原告席上的纺织厂现任厂长突然站起来，手里举着当年的仓库平面图，“仓库有防雨布，根本不需要抢救！被告明显是盗窃后编造理由！”
程志国猛地抬头，胸口起伏着：“防雨布被人割破了！我值班时发现的，还在布角上捡到了半截烟头——是仓库管理员老郑的，他总在仓库抽烟，厂里三令五申不准！”
“证人老郑已经过世了，你这是死无对证！”厂长冷笑。
赵桐权没说话，只是示意书记员播放一段录音。电流声滋滋响了几秒后，传来个沙哑的男声：“……那天我确实在仓库抽烟，不小心烧了防雨布，怕被开除，就偷偷割了破口假装是风吹烂的……志国那娃是好人，他进去救棉纱时，我锁门时手滑，把他锁在里面了……我对不起他啊……”
录音戛然而止。程志国愣住了，眼泪突然涌出来，顺着满脸的皱纹往下淌：“这是……老郑的声音？他不是五年前就……”
“是他孙子整理遗物时发现的录音笔。”赵桐权调出另一份证据，是仓库后墙的照片，“我们在旧厂区遗址找到的墙根，砖缝里还嵌着棉纱纤维，与你宿舍搜出的半捆棉纱成分完全一致——这是被雨水泡过的痕迹，不是盗窃藏匿的样子。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
