冬日的清晨，寒风如刀，刮得派出所窗户上的玻璃纸哗哗作响。
许富贵一夜未眠，双眼熬得通红，他手里死死攥着那只有些掉漆的搪瓷缸子，像是攥着杀父仇人的喉咙。医院里儿子那凄惨的哼唧声还在耳边回荡，每一声都像鞭子一样抽在他心上。
“陈队长！我想起来了！我想起来那个味儿了！”
许富贵猛地站起身，因为起得太急，带翻了身边的长条凳，“大茂虽然被打懵了，但他刚才清醒那一会儿跟我说，那个人把他按在地上掏兜的时候，袖口上有股子味儿！那是常年在车间里泡着的工人身上才有的味儿！机油味！混着铁锈和臭汗的机油味！”
正在喝粥的陈队长动作一顿，放下碗筷，神色瞬间凝重起来。
“老许，你确定？”
“我敢拿脑袋担保！”许富贵咬牙切齿，唾沫横飞，“我自己就是放映员，下厂子多了，那味道我太熟了！特别是钳工、锻工，身上那味儿洗都洗不掉！队长，您想啊，咱们大院附近，除了轧钢厂的工人，谁还有这味儿？再结合身形，除了贾东旭还能有谁？！”
陈队长眼中的光芒骤然锐利。线索，这就对上了！
案发地偏僻，作案手法粗暴但目的明确（抢劫泄愤），嫌疑人具备特定的职业体征。
“不用筛了，直接查贾东旭！”陈队长当机立断，大手一挥，“小刘、刚子！带齐装备，跟我走！先去轧钢厂核实考勤，只要他今天没正常上班，咱们就直接去大院掏窝子！”
……
红星轧钢厂，一车间。
机器轰鸣声震耳欲聋，但贾东旭的工位却是空的。
“病了？哼，我看他是吓破胆了！”车间主任面对陈队长的询问，一脸的不屑与愤慨，“这小子昨天就跟丢了魂似的，两眼发直，差点没把手给搅进机器里，最后把几百块的进口刀头给崩了！当时那脸白的，跟死人没两样！这种人，早晚是个祸害！”
陈队长点了点头，在本子上重重记了一笔。
精神恍惚、甚至出现应激反应、今日无故缺勤……所有的异常行为，都指向了同一个事实——做贼心虚！
“走！去95号大院！抓人！”
警车呼啸，警笛声划破了清晨的宁静，直扑南锣鼓巷。
……
95号大院，中院。
贾家的屋子里弥漫着一股令人作呕的气息，那是发霉的被褥、中药汤子以及贾东旭因惊恐失禁留下的骚臭味混合在一起的味道。
窗帘拉得严严实实，屋里昏暗如同鬼域。
贾东旭缩在炕角，身上裹着棉被，整个人抖得像是在筛糠。他的高烧一直没退，脑子里全是幻觉，一会儿是许大茂满脸是血的索命，一会儿是那颗凭空出现的纽扣。
“妈……把门顶死……别让人进来……有鬼……真的有鬼……”
贾张氏坐在炕沿上，手里死死捂着自己那件打满补丁的破棉袄，那只独眼里透着贪婪而又惊恐的凶光。
“闭上你的乌鸦嘴！大白天的哪来的鬼？”贾张氏骂道，声音却也在发颤，“只要钱还在，天王老子来了我也不怕！你个没出息的东西，拿了钱就该高兴，怕个屁！”
秦淮如坐在桌边，眼神空洞地看着手里半碗凉水。她感觉自己就像是坐在火药桶上，引信已经被点燃了，随时都会粉身碎骨。
就在这时，大院外突然传来一阵急刹车的声音，紧接着是杂乱而沉重的脚步声直冲中院而来。
“警察！别动！”
“前后门都堵住！一只鸟也别放飞了！”
这雷霆般的喝令声，瞬间击碎了贾家最后的一丝侥幸。
“咣当！”秦淮如手里的碗落地，摔得粉碎。
“完了……全完了……”她身子一软，差点滑到桌子底下去。
床上的贾东旭发出一声怪叫，猛地掀开被子想要往床底下钻：“我不去！我不坐牢！妈救我！淮如救我！”
“砰！”
根本不给他们反应的时间，那扇脆弱的木门被陈队长一脚踹开，门板重重地撞在墙上，灰尘四起。
几名全副武装的干警如同神兵天降，瞬间控制了屋内的所有角落。陈队长一脸肃杀，目光如电，冷冷地扫视着屋内这一家老小。
“贾东旭！你的事发了！”
陈队长大步走到床前，居高临下地看着那个像蛆虫一样蠕动的男人，“许大茂醒了！他指认凶手身上有浓重的机油味！你还有什么好说的？”
“机……机油……”贾东旭听到这两个字，眼珠子差点瞪出来，整个人僵住了。
他千防万防，甚至烧了麻袋，却忘了这渗入骨髓的职业气味！
“搜！把他那件工装棉袄给我找出来！”
