陆霆骁的新单位在北京远郊的山区里。
第一次去，是五月中旬。吉普车在山路上盘旋了两个多小时，最后驶进一条不起眼的山沟。
没有营门，没有哨兵，只有几棵歪脖子老槐树和一片茂密的灌木丛。车停在空地上，谭晓晓抱着暖暖下车，山山和阳阳跟在后面。
“这儿就是爸爸上班的地方？”山山仰头看四周——除了山，还是山。
陆霆骁点点头，指了指远处几顶伪装网：“单位在那儿，家属不能进。你们的住处在这边。”
住处是山脚下两排平房中的一间。房子很旧，墙皮有些剥落，但收拾得干净。
屋里一张双人床，一张上下铺，还有简单的桌椅。厨房是单独的小棚子，砌着柴火灶。
“条件艰苦，委屈你们了。”陆霆骁说。
谭晓晓摇摇头。她推开后窗，山风带着草木的清气涌进来，远处有鸟叫声。
这让她想起了北大荒——虽然山不同，但那种远离人群、贴近自然的感觉很像。
“每月能来一次，住两天。”陆霆骁又说，“平时我回不去，你们照顾好自己。”
那天晚上，谭晓晓用带来的面粉烙了饼，炒了鸡蛋，煮了野菜汤——野菜是她下午在附近山坡上采的，荠菜、蒲公英，还有几把野蒜。
陆霆骁吃得很香，连吃了三张饼。
“还是家里的饭好吃。”他说。
夜里，孩子们睡下后，陆霆骁才告诉谭晓晓：“明天，你能不能给战士们做顿饭？”
谭晓晓一愣：“在这儿？”
“对。战士们常年在山里训练，食堂的饭菜……翻来覆去就那几样。”陆霆骁顿了顿，“我想请你用山里的东西，给他们换换口味。”
“可我不是部队的人，能进你们单位吗？”
“不在单位里做。”陆霆骁指了指窗外，“在山里，找个隐蔽的地方。战士们轮流来吃，分批。”
谭晓晓明白了。这是特种部队的作风——隐蔽，分散，不引人注意。
第二天一早，陆霆骁带她去看了地方。
是在半山腰一处背风的凹地，周围长满了灌木和野核桃树。
已经有人在那儿搭了个简易棚子，上面盖着伪装网，从空中根本看不出来。
棚子底下，砌着个野战灶——就是用石头垒的灶台，上面架口行军锅。
旁边有张旧木桌，几个马扎。角落里堆着些米面油盐，是陆霆骁从单位食堂匀出来的。
“十一点开始，每批十个人，半小时一批。”陆霆骁说，“能做到吗？”
谭晓晓算了算：“能。”
陆霆骁走了，留下她一个人在山上。晨雾还没散尽，露水打湿了鞋面。谭晓晓站在棚子里，看着那口黑乎乎的行军锅，忽然笑了。
这和在136团食堂，在机关食堂，在幼儿园，都不一样。没有现成的食材，没有像样的灶具，连吃饭的人都是分批来的。
可她觉得，这才是做饭最本来的样子——天地为厨房，万物为食材。
她先去找柴。山里有的是枯枝，她捡了一抱，又找到些干松针，引火最好。
回到棚子，她把灶膛清干净，铺上松针，架上细枝，再摆粗柴。火柴划亮，火苗蹿起来。
有了火，就有了生气。
谭晓晓背上竹筐，进了林子。
五月的山里，能吃的东西不少。
她认识野菜——在北大荒时跟着王秀英学的。
荠菜已经老了，但蒲公英正嫩，掐尖，一掐一把。
