除了外部的干扰，内部的压力也在增加。孙学文在协助整理资料时，几次“无意”地提起：“林工，汇报的时候，有些敏感问题，比如之前青峰县的争议，是不是可以适当淡化？毕竟省厅领导来，主要还是看成绩嘛。”
林枫知道孙学文的意思，但他坚持自己的原则：“孙工，试点本身就是针对问题开展的探索。回避问题，就失去了试点的意义。我们应该相信省厅领导的判断力。”
孙学文没再说什么，但脸上的表情明显不以为然。
这些暗流让林枫感到一丝疲惫和孤独。他知道，自己正处在风口浪尖，一言一行都可能被放大解读。
晚上，他拖着疲惫的身躯回到宿舍，桌上放着苏念卿的来信。他几乎是迫不及待地拆开，仿佛要从那熟悉的字迹中汲取力量。
苏念卿在信里没有问及他工作的压力，而是用轻柔的笔触描绘了夜校夏夜的情景：学员们围坐在院子里，就着月光和灯火，讨论着试验田里作物的长势，交流着各自的心得。小陈拿着他那个宝贝笔记本，认真地给大家讲解他最近从书上看到的、关于作物光合作用的简单原理。
“虽然很多词大家听不懂，但都听得津津有味。”苏念卿写道，“那种对未知世界的好奇和渴望，是任何物质奖励都无法替代的。看着他们，我就觉得，我们做的这一切，都是有意义的。”
信的末尾，她画了一幅夏夜繁星图，繁星虽小，却密布夜空，彼此辉映。
林枫看着信和画，心中的烦扰和压力仿佛被这宁静的夏夜和璀璨的星空洗涤一空。他想起石头坳社员争抢农具的场景，想起靠山屯妇女展示数据时自豪的眼神，想起小陈那双专注于发明的亮晶晶的眼睛……这些，才是他工作的根基和意义所在。
他提笔回信，没有诉说面临的暗礁和人际的复杂，只是分享了试点带来的积极变化，以及省厅即将来观摩的消息。
“……或许会听到不同的声音，看到不同的目光。但只要我们脚踏实地，问心无愧，便无需畏惧。真正的成绩，写在田野里，写在百姓的心坎上。”
他将信纸折好，贴上邮票。窗外，月色如水，万籁俱寂。林枫知道，观摩在即，真正的考验即将到来。但他内心已然平静而坚定。无论面对怎样的风浪，他都将坚守自己的信念，用事实和数据说话，为那些在泥土中探索的星火，争取一片更广阔的天空。暗礁或许存在，但航向，不容偏离。
