晚上九点,办公室终于安静下来。林枫推开窗户,省城冬夜的寒风吹在脸上,让他疲惫的头脑清醒了些。桌上摆着苏念卿今天刚到的信,他还没拆开。
坐回桌前,他小心地拆开信封。苏念卿的字迹在台灯下显得格外温柔。
“林枫,见字如面。省城的冬天比咱们这里冷吧?记得添衣。”
“夜校试验田的冬小麦出苗了,长势不错。小陈的温度报警器在育苗棚里试用了半个月,成功预警了两次突然降温,救下了两棚菜苗。他现在信心大增,又开始琢磨土壤酸碱度简易测试的法子——用的是你上次信里提到的紫甘蓝汁变色原理,不过我们这里紫甘蓝少,他正试验用哪种野花野草能替代。”
“公社书记前日来找我,说县里通知了省厅试点的事,问咱们夜校有没有什么可以上报的‘基层创新’。我和学员们商量了下,大家觉得我们这些‘土办法’登不上大雅之堂。但我告诉他们,省厅这次试点,要的就是这些从泥土里长出来的办法。小陈红着脸,把他那一沓画满草图、写满数据的笔记本交给了我。”
“随信寄上的是我们整理的《城关镇夜校实用技术小改小革汇编(第一辑)》,只有薄薄十几页,都是学员们亲身实践过的东西。或许粗陋,但都是真实的。如果对你们的试点工作有一星半点的参考价值,便是我们最大的欣慰。”
林枫翻开随信寄来的那份“汇编”。纸张粗糙,字迹各异,有的页面还画着稚拙的示意图。内容从“废旧自行车内胎做水泵密封圈”到“灶灰混合草木灰改良酸性土”,从“竹片制作简易播种深度控制器”到“利用旧蚊帐布做防虫网”……林林总总,二十余条。
没有高深的理论,没有漂亮的数据,但每一条后面都附有简单的使用效果说明和提供者的姓名。翻到最后一条时,林枫的手指停住了——那是苏念卿娟秀的字迹:“妇女互助小组田间观察记录规范(初稿)”,下面详细列出了如何观察作物长势、记录天气影响、对比不同方法效果的操作步骤。
林枫的眼眶有些发热。他仿佛看到苏念卿在煤油灯下,耐心地教那些识字不多的妇女如何做记录;看到小陈蹲在田埂上,为了一个数据反复核实;看到那些粗糙的手,在本子上写下歪歪扭扭却无比认真的字迹。
这才是技术推广最本真的模样——不是高高在下的灌输,而是从泥土中生长出来的智慧,被看见、被尊重、被连接。
他提笔回信,笔尖在纸上沙沙作响。
“念卿,汇编收到,如获至宝。这可能是我们试点工作最需要、也最缺乏的东西——来自土地深处的真实声音和智慧。我已将这份材料复印,明日呈报王处长,并建议作为试点地区基层创新征集工作的参考模板。”
“试点工作已启动,千头万绪。有时感到自己像在编织一张大网,试图将省厅的政策理念与基层的实践需求连接起来。网眼不能太密,会束缚手脚;也不能太疏,会漏掉真实。分寸把握,殊为不易。”
“但每每想到,这张网若能织成,或许能让更多像小陈这样的‘土发明家’被看见,让更多像你们夜校这样的‘微光’被点燃,便觉得所有的辛苦都值得。”
他顿了顿,继续写道:“马德昌今日来电,青峰县也报了名。我心情复杂。既希望他是真心转变,又恐其故态复萌。试点工作,不仅要应对技术难题,更要辨识人心。这或许是我面临的新课题。”
信的末尾,他画了一张简图:一张疏密有致的网,上面连接着几个点——省城、城关镇、怀山、青峰……而在网的中央,是一株破土而出的幼苗。
夜深了,省农业厅大楼只有零星几个窗口还亮着灯。林枫将信装好,关上台灯。窗外,城市的灯火延绵如星河。他知道,自己选择的这条“青藤”之路,才刚刚开始攀援。前方有阳光,也有风雨;有坚实的支撑,也有蔓生的荆棘。但他已不再迷茫。
试点启航,千帆待发。真正的考验,现在才真正开始。