1996年10月22日，星期二，农历九月十一，晴。
深秋的晨光透过教室东侧那排老旧的黑格子窗，在水泥地面上投下斑驳的光影。
窗外，高大的法国梧桐早已褪去夏日的盛装，只剩下零星几片枯叶在枝头颤抖，在秋风中沙沙作响，仿佛在诉说着这个季节的萧索。
早读课刚结束，教室里还弥漫着油墨和旧书本混合的气息。
我正低头整理物理课本，晓晓轻轻碰了碰我的胳膊，声音里带着刚睡醒的慵懒：羽哥哥，今天物理课要讲曲线运动，我预习时总觉得那些抛物线轨迹像在跳舞。
我转头看她，晨光在她浅蓝色的毛衣上跳跃，映得她脸颊微红。
我倒觉得像足球的弧线球，我压低声音，待会儿认真听费老师讲解，说不定能悟出点儿踢球的窍门。
前排莉莉转过身来，必胜髻随着动作轻轻晃动：你俩又在说什么悄悄话？费老师的课可不敢开小差，他的粉笔头比导弹还准！听说他当年教过孙平老师和莫斯理老师，连陆校长见了他都要客气地打招呼呢！
话音未落，教室门一声被推开。
费政老师迈着沉稳的步伐走上讲台，那件半旧的中山装熨烫得一丝不苟，玳瑁眼镜后的目光锐利如鹰。
他随手将教案放在讲台上，指尖转动的粉笔仿佛已经有了生命。
今天讲第五章，曲线运动。给费政老师的声音不高，却让整个教室瞬间安静下来，先看曲线运动产生的条件——当物体所受合外力方向与速度方向不在同一直线上时......
就在这时，后排突然传来轻微的鼾声。
王强趴在桌上睡得正香，嘴角还挂着一丝晶亮。
旁边的贾永涛也耷拉着脑袋，课本歪在一边。
费老师目光一凛，手腕轻抖。
只见两道白影划过空中，啪！啪！两声脆响，粉笔头精准命中两人的额头。
哎哟！王强猛地惊醒，捂着额头一脸茫然。贾永涛更是直接从椅子上弹起来，差点儿带倒课桌。
梦到曲线运动了？费老师语气平淡，要不要上来给大家演示一下平抛运动的轨迹？
全班响起压抑的低笑。
王强红着脸坐下，再不敢抬头。
贾永涛手忙脚乱地扶正课桌，课本掉在地上都不敢去捡。
课继续进行到匀速圆周运动的向心力分析。
费老师转身在黑板上画受力图，粉笔与黑板摩擦发出规律的声。
阳光透过窗棂，照得他鬓角的白发格外显眼。
向心力的方向始终指向圆心，大小f=mv2\/r......他讲解时的语气始终平稳，却带着不容置疑的权威。
教室里静得只能听到笔记的沙沙声。
就在这时，他画图的动作突然停顿。转身，目光如电射向教室中央——周博正低头偷看漫画，书页上《圣斗士星矢》的彩图在课本掩护下若隐若现。
又一道白影掠过。粉笔头正中漫画书封面，星矢的圣衣上多了个白点。
周博，费老师声音冷峻，星矢的天马流星拳，需不需要用向心力公式计算一下威力？
周博手忙脚乱地把漫画塞进抽屉，脸涨得通红。
教室里鸦雀无声，连窗外梧桐叶落地的声音都听得见。
我悄悄舒了口气，却感觉衣袖被轻轻拉动。
晓晓递来一张草稿纸，上面新画了个喷火小恐龙，龙爪举着块牌子：曲线运动加油！。
晓晓眼角弯弯，用气声说：羽哥哥，这个比三角函数可爱吧？
我忍不住笑了，刚要回应，忽然听见粉笔破空的声音。
这一次，粉笔头不偏不倚击中纸条中央，力道之大让纸张都皱了起来。
慕容晓晓，陈莫羽。费老师站在讲台前，脸色铁青，上课传纸条？还画恐龙？
全班鸦雀无声。
莉莉紧张地回头，必胜髻上的发卡微微颤动。
王强和贾永涛交换了个幸灾乐祸的眼神，但立刻被费老师的目光震慑住。
看来我的课太无趣了。费老师拿起那张纸条，声音陡然提高，既然这么喜欢交流，就去走廊上好好交流！现在！立刻！
我僵在原地，晓晓的脸瞬间煞白。
听不懂吗？费老师一拍讲台，出去！
我们默默起身，在全班注视下走向教室门口。
经过讲台时，费政老师冷冷补充道：每人五千字检讨，周五放学前交到我办公室，少一个字都不行！
走廊冰凉的水泥地面透过鞋底传来寒意。
晓晓靠墙站着，手指紧紧攥着衣角。
对不起，羽哥哥......她声音发颤，我不该......
我摇摇头，想说些什么，却听见教室里传来费政老师严厉的声音：都看见了？下次谁再敢上课开小差，这就是榜样！
这一刻，我突然意识到问题的严重性。
费政老师是学校里教龄最有资历的老师之一，他的严格是出了名的，但更重要的是，他的课确实讲得非常好，很多毕业众多，四中很多老师都是他的学生。
下课铃响时，我们的腿已经站麻了。
同学们鱼贯而出，却没人敢和我们说话。
王强经过时偷偷比了个加油的手势，立刻被正冲我们走过来的年级主任楚江南的眼神吓退。
你们两个，楚主任板着脸，费老师的课都敢闹？好好反省！
这位以铁腕治学着称的年级主任，在费老师面前也保持着恭敬。
莉莉投来担忧的一瞥，被朱娜拉着快步离开了。
课间十分钟，我们坐在空荡荡的教室里写检讨。
晓晓的钢笔在纸上沙沙作响，我第一次看见她写字这么用力。
其实费老师说得对。晓晓忽然抬头，眼睛微红，马上就要期中考试了，我们不应该......
