追思会上,书店老板朗读了《无罪之罚》中的一段话:
“在这个世界上,没有真正的无罪。我们每个人都在某种程度上成为罪恶的共犯,或通过行动,或通过沉默。但罪与罚的真正意义不在于惩罚,而在于觉醒——意识到自己的共犯身份,并选择不再沉默。”
朗读结束后,书店里一片寂静,只有偶尔的抽泣声。
离开书店时,虞倩问陈默:“你觉得苏瑾算赎罪了吗?用自己的生命换取真相大白?”
陈默望着夜空中的星辰:“我不知道。赎罪是个人的事情,只有她自己知道是否足够。但至少,她用最后的方式打破了沉默,让真相不再被埋葬。”
“那你相信无罪之罚吗?”虞倩问,“没有罪的人受到惩罚?”
陈默沉思良久:“我相信每个人都或多或少有罪——不是法律意义上的罪,而是人性中的缺陷和妥协。苏瑾的罪不在于杀人,而在于十年的沉默。她的罚不是死亡,而是十年良心的折磨。从这个意义上说,无罪之罚或许是个误译,真正的意思是:即使是看似无罪的人,也要为自己的沉默付出代价。”
虞倩点头:“所以这本书不是关于惩罚无辜者,而是关于每个人都有责任不成为罪恶的共犯。”
“是的,”陈默说,“而我们的工作,就是给那些沉默的受害者一个声音,让真相有被听到的机会。”
两人沿着街道慢慢走着,路灯将他们的影子拉得很长。城市依旧繁华,霓虹闪烁,但在这光鲜的表面下,不知道还隐藏着多少未说出的秘密,多少沉默的罪恶。
“下个案件什么时候开始?”虞倩问。
陈默苦笑:“已经开始了。老李早上接到报案,一个心理咨询师死在办公室里,看起来像自杀,但...”
“但有疑点?”虞倩接话。
“总是有疑点,”陈默说,“这座城市从不缺少秘密。”
他们在路口分开,各自走向自己的方向。但两人都知道,不久之后,他们又会因为新的案件重逢,继续在罪与罚的迷宫中寻找真相。
而无罪之罚,这个看似矛盾的命题,或许会以新的形式再次出现——在每一个沉默的旁观者心中,在每一桩未解的谜案背后,在每一次选择说与不说的瞬间。
因为在这个世界上,最可怕的惩罚或许不是法律的审判,而是良知的觉醒——当沉默者终于意识到,自己的沉默本身就是一种罪。
十一月,这座城市的气温骤降得毫无征兆。
陈默推开“心灵港湾”心理咨询中心的玻璃门时,暖风扑面而来,与室外的寒冷形成鲜明对比。前台空无一人,只有轻柔的钢琴曲在空气中流淌,过分安静的氛围反而让人不安。
“这边,陈队。”张辰从走廊尽头招手,脸色凝重。
咨询室的门敞开着,技术人员已经在采集证据。房间布置得舒适而专业:淡蓝色的墙壁,柔软的沙发,书架上是心理学书籍和绿植。但这一切都被中央地板上的人形白线破坏了和谐。
“死者江海,四十二岁,心理咨询中心负责人,本市有名的心理专家。”林峰递过初步报告,“发现者是今早八点来上班的助理王媛。死亡时间初步判断在昨晚九点到十一点之间。”
陈默戴上手套,环顾四周。房间整洁得过分,没有任何打斗痕迹。书架上的书排列整齐,沙发靠垫摆放端正,甚至连桌上的笔都按照长短顺序排列。
“死因是什么?”
“初步判断是氰化物中毒,”林峰说,“在他喝水的杯子里检测到了高浓度氰化钾残留。杯子只有他自己的指纹。”
“自杀?”陈默皱眉。
“看起来像。”张辰指着桌上的物品,“遗书在这里。”
桌上放着一张a4纸,打印着几行字:
“我无法继续背负这些秘密。每一个求助的眼神都在提醒我的无能。原谅我的选择,我太累了。——江海”
字迹工整,措辞冷静,确实像心理咨询师的手笔。但陈默总觉得哪里不对劲。
“监控呢?”
“中心内部监控昨晚七点后全部关闭,”林峰说,“据助理说,这是江医生的习惯,他说咨询需要绝对隐私。但大楼外部监控显示,昨晚八点半后没有人进入或离开中心。”
虞倩这时走进来,她的目光直接落在书架上。“咨询记录在哪里?”
张辰指向一个上锁的文件柜:“在这里,但钥匙还没找到。”
虞倩蹲下检查柜子,发现锁孔有轻微的划痕。“有人试图打开过,或者已经打开过又锁上了。”
陈默示意技术人员开锁。柜门打开后,里面整齐地排列着几十个文件夹,每个都标有编号和日期。但最引人注目的是柜子底部一个单独的黑色文件夹,标签上只写着一个字:“罪”。
虞倩小心地取出黑色文件夹。里面不是普通的咨询记录,而是一份名单,列着十几个人名,每个人名后面跟着一个日期和一个简短的标注:
“李建国,2019.3.15 - 沉默”
“赵芳,2020.7.22 - 救赎”
“孙明,2021.1.10 - 解脱”
...
最后一行是:“江海,2023.11.5 - 终结”
日期正是昨晚。
“这是什么名单?”林峰凑过来看,“病人档案?”
虞倩翻到名单背面,发现一行手写小字:“当救赎成为罪恶,谁有资格审判?”
“联系名单上的人,”陈默立刻说,“特别是前面几个,看看他们的情况。”
技术人员继续搜查房间。在沙发垫子的缝隙里,他们找到了一枚银色的十字架吊坠,链子已经断裂。
“这不是江海的东西,”助理王媛被叫来辨认后肯定地说,“江医生不信教,他说心理学是他的信仰。”
陈默将十字架装入证物袋。吊坠背面刻着两个小字:“新生”。