第二天清晨，天刚蒙蒙亮，陈凡就被院子里的响动吵醒了。
他披上外套推门出去，看见老林已经在给三轮车打气，林晓雪则在灶台前忙着做早饭。晨光熹微中，父女俩的身影构成一幅温馨的画面。
“醒啦？”老林抬头看他一眼，“正好，跟我出去收趟货。城南老刘家拆房子，有一堆旧门窗要处理。”
陈凡点点头，舀水洗了把脸。冰凉的井水激得他打了个寒颤，顿时睡意全无。
早饭是简单的稀饭和咸菜，但热乎乎的吃下去很舒服。林晓雪悄悄往他碗里多夹了块腐乳，被他发现后赶紧低下头，耳根微微发红。
吃完饭，老林骑着三轮车，陈凡坐在后斗里，两人迎着晨光出发了。三轮车吱呀作响，穿行在还没完全苏醒的街道上。
“晓雪这孩子，命苦。”老林突然开口，声音在晨风中有些飘忽，“她妈走得早，是我一手带大的。小时候跟着我到处收废品，没少受委屈。”
陈凡安静地听着。
“别看她现在害羞，小时候可泼辣了。”老林的声音里带着笑意，“有一次几个小孩笑话她爸是收破烂的，她冲上去就跟人打架，把人家脸都抓花了。”
陈凡想象着那个画面，忍不住笑了。
“后来长大了，懂事了，知道要面子了。”老林叹了口气，“高中毕业那年，她考上个专科学校，但死活不肯去，说要帮我打理废品站。我知道，她是怕我太累。”
陈凡这才明白，为什么林晓雪看到他会害羞。在这个几乎与世隔绝的废品站里，他可能是她见过的第一个同龄的、受过高等教育的男性。
到了老刘家，一堆旧门窗堆在墙角。老林和陈凡开始往三轮车上装货。陈凡第一次干这种活，动作生疏，没一会儿就累得满头大汗。
“慢点干，不着急。”老林示范着怎么用力最省劲，“这活儿讲究技巧，不是光使蛮力。”
装完车，老林又和老刘聊了会儿建筑废料的事。回程的路上，老林心情很好，哼起了小曲。
回到废品站，已经快中午了。陈凡帮着卸完货，累得胳膊发酸。林晓雪递过来一条毛巾，毛巾很旧，但洗得干干净净。
“谢谢。”陈凡接过毛巾擦汗，闻到上面有阳光的味道。
林晓雪看着他被汗水浸湿的头发，忍不住笑了：“你这样子，一点都不像大学生。”
“那像什么？”陈凡问。
“像...像我们这样的人。”她说完，脸又红了，转身跑开。
下午，老林要去谈一笔生意，废品站里只剩下陈凡和林晓雪。
起初，两人都有些拘谨。陈凡在院子里整理刚收来的旧书本，林晓雪在屋里记账，偶尔透过窗户偷偷看他。
后来下起雨来，陈凡赶紧把露天堆放的书本搬到棚子里。林晓雪也出来帮忙，两人一趟趟地搬运，虽然没说话，但配合得很默契。
搬完最后一摞书，两人站在棚子下躲雨。雨水顺着棚檐流下，形成一道水帘。院子里弥漫着泥土和纸张潮湿的气味。
“这些书，当废纸卖太可惜了。”陈凡翻看着一本《红楼梦》，书页已经泛黄，但保存得还算完整。
林晓雪凑过来看：“那能怎么办？又没人要。”
“可以试试卖旧书。”陈凡说，“有些绝版书很值钱。”
“真的？”林晓雪睁大眼睛，“怎么卖？”
陈凡给她讲了旧书网的运作方式，怎么拍照、怎么定价、怎么发货。林晓雪听得很认真，不时提出问题。
“你真厉害，懂得这么多。”她由衷地说。
陈凡摇摇头：“这没什么，都是常识。”
雨渐渐小了，阳光从云层缝隙中透出来。林晓雪看着陈凡被雨水打湿的侧脸，突然问：“你...为什么要来我们这里？大学生不都应该坐办公室吗？”
陈凡沉默了一下。这个问题，他问过自己很多次。
“为了生存。”他简单地说，“也为了证明，职业没有贵贱。”
林晓雪似懂非懂地点点头。
傍晚，老林回来了，脸色不太好看。
“怎么了爸？”林晓雪关切地问。
