履带之痕:德国车长的二战回忆录

第126章 铁锈与冰霜

第一百二十六章:铁锈与冰霜——早冬的警告

一九四一年,八月下旬。苏联,斯摩棱斯克州东北部,无名旷野。

日历还停留在八月,但俄罗斯的土地已经提前展露了它最无情的面孔。仿佛一夜之间,夏日残留的最后一丝暖意被来自北极的寒风彻底驱逐。白天的气温骤降至接近冰点,夜晚则直接跌入零下。更致命的是,在连续数日的阴冷秋雨后,天空竟飘起了湿雪——不是北方干燥的雪粉,而是夹杂着雨滴、落地即化的湿重雪絮。这对我们这支为西欧温和气候设计的军队和装备来说,是一场突如其来的灾难。

我们“罗蕾莱”车组正跟随部队向新的集结地转移。所谓道路,如今已成了地狱般的泥泞沼泽。雨雪混合着黑土,被无数车辆反复碾压,形成了深可及膝、黏稠如同糖浆的烂泥潭。四周的田野也一片泽国,连看似坚实的草甸,履带一压上去就可能陷入无法自拔的泥坑。

威廉的脸色比天气还要阴沉。他双手紧握操纵杆,额头渗出细密的汗珠——不是因为热,而是因为持续的、极高强度的精神与体力消耗。

“罗蕾莱”的引擎发出痛苦的咆哮,排气管喷出浓密的黑烟。它正在与泥泞进行一场绝望的角力。

泥泞的囚笼

每前进一米都是胜利。宽大的履带本该提供良好的通过性,但在这种深度饱和的泥浆中,它们更像是巨大的搅泥棒,将更多的烂泥卷起、抛洒,自身却不断打滑、下陷。威廉必须不断在低速档位间切换,小心翼翼地控制油门——给油太猛,履带会空转刨出深坑;给油不足,坦克就会失去动力,停滞不前。

“左侧履带开始打滑!”威廉低声报告,声音里带着压抑的烦躁。

我能感受到车体不自然地向右偏转。透过观察缝,看到左侧履带的确在泥浆中徒劳地旋转,甩出大坨的泥块,却无法获得足够的抓地力。

“试试轻微右转,用右侧履带牵引!”我建议道。

威廉依言尝试,双手在操纵杆上做出极其精细的调整。“罗蕾莱”像一头困兽般在泥潭中挣扎、扭动,最终,随着一阵剧烈的震动和引擎更响亮的嘶吼,它终于摆脱了那片特别黏稠的区域,继续以龟速向前蠕动。

但这只是无数类似困境中的一个。整个车队都陷入了泥泞的囚笼。不时有车辆彻底趴窝——一辆欧宝卡车歪斜着陷在路旁,半个后轮都没在泥里;一辆牵引着反坦克炮的半履带车则直接“坐”在了路中央,发动机徒劳地轰鸣,履带只是在原地空转,将烂泥甩到十几米高。

步兵们的情况更糟。他们深一脚浅一脚地在齐膝深的冰冷泥浆中跋涉,靴子早已湿透,裤腿糊满泥巴,每走一步都要耗费巨大的体力。寒冷、潮湿和疲惫迅速消耗着他们的士气和战斗力。

低温的诅咒

如果说泥泞限制了机动,那么骤降的气温则在侵蚀我们装备的可靠性。

本章未完,点击下一页继续阅读。

人气小说推荐More+

女帝今日不落泪
女帝今日不落泪
大周永和二十九年,沈知遥被赐为平西侯妾,凤冠霞帔夜,她自焚假死,携血誓归来。前世她爱帝王李烬入骨,却被灭族、剜胎、葬身火海;今生她誓让仇人血泪偿。她换脸为医女,救太后、散瘟疫、揭龙脉造假,诱群臣跪废李烬。北燕质子萧凛为她献十万铁骑,饮绝情蛊,她亦以江山为局,步步登基。昔日宠妃剃度、白月光阉入教坊、平西侯悬尸城门,李烬被囚海棠旧邸,抄她名字千遍。最终,她踏碎玉玺,立国号“昭”,封萧凛镇北,禁其终身
腊梅凌霜22
纨绔世子洗不白,继续摆烂不当人
纨绔世子洗不白,继续摆烂不当人
谁能想到啊,清明给自个儿烧三麻袋纸钱,竟把阴差招来的?阎王没辙,直接甩给他个“再活一世”名额,转头就穿成国朝头号纨绔,人人喊打的“活畜生”世子!他拼命想要洗白,但却越描越黑,最后干脆继续摆烂不当人。皇帝:“杨小宁呢?朕让他反省,他倒跑去拆户部的门了?”太子:“孤表弟呢?孤找他借点银子赢我爹的钱。”国公府千金:“你们世子呢?何时娶我过门?说好的拆我家墙,咋还不来,祖父都把修墙的砖买好了。”……世人
墨润书生
老爹苏东坡老婆李清照老铁宋徽宗
老爹苏东坡老婆李清照老铁宋徽宗
(无系统非无脑爽尊重历史慢热成长单女主)21世纪青年灵魂融入苏东坡早夭的第四子,苏遁(1083),迎娶千古才女李清照(1084),从小调教艺术家皇帝宋徽宗(1082),朝堂弄权,虚君共治,收岳飞为义子,改变靖康耻,踏平幽云十六州,结尾会团灭赵宋,废除帝制,建立日不落共和国,岳飞接任主角总理职务,保证共和制延续。苏东坡:会挽雕弓如满月,西北望,射天狼!苏遁:青唐收了,西夏灭了!老爹你吹的牛皮,我帮
文卿如
两界穿越,我改变了大唐
两界穿越,我改变了大唐
++++打工牛马李恪,穿越到唐朝附身蜀王李恪身上。拥有来回穿越现代与大唐的特殊能力,当即辞掉工作,决定好好利用这个机缘,自此,李恪和大唐的命运被彻底改变。
哒达
神川纪
神川纪
神灭三年秋,我在赤水河畔拾得半卷残简。浸透河泥的竹片泛着诡异的靛蓝色,当指尖触及那些蝌蚪状的铭文时,整条大河突然泛起金鳞。恍惚间看见十二道王旗在浪涛中沉浮,旌旗上的玄鸟刺绣竟化作活物,衔着玉笏掠过我的眉梢。后来在太史阁翻遍典籍才知,这竟是失传八百年的母本。传说初代史官用陨星粉末混合蛟龙血书写,每当王朝气运更迭,书简便会择主而现。此刻我面前的竹简正在发生异变——那些斑驳的墨迹如同获得生命般游动重组
淬汝