挂了电话，杨朵靠在椅背上，看着空姐推着餐车走过。餐盒里的米饭泛着油光，却透着股陈米的涩味，让她更想念老李仓库里的新米。她打开备忘录，在 \十年物资清单\ 的 \主食\ 一栏打了个勾，旁边画了颗饱满的稻穗。
飞机降落在星城时，正是早高峰。杨朵随着人流走出航站楼，晨光穿过玻璃幕墙落在她身上，暖洋洋的。
\师傅，麻烦先去郊区仓库。\ 她对着后视镜里的司机说，手机屏幕上，老李刚发来新消息：【丫头放心，第二批米已经装袋，下周准时发货】。下面还附了张照片，粮贩子被扁担追着跑的背影在稻田里歪歪扭扭，逗得她忍不住笑出声。
仓库管理员正站在卷帘门旁抽烟，见她来了，把钥匙串抛过来：“想起来仓库？”杨朵接住钥匙，金属的凉意顺着指尖爬上来：\备点货心里踏实。\ 她没多说，径直走进空荡的库房。锁门时，手机突然震动。是李叔的电话，背景音里混着石磨转动的 \咕噜\ 声：\朵朵，你要的艾草纤维磨好了，这次加了新收的艾叶，香得很。\
月光从气窗钻进来，在水泥地上投下菱形的光斑，像块被切割的银箔。
\明天一早我过去取。\ 杨朵对着话筒说，指尖无意识地敲着卷帘门，\李叔，再帮我留五十斤石磨面粉，要最细的那种。\
挂了电话，她望着仓库旁的空地出神。这片月租三千的场地除了暂存物资，或许还能做点别的 —— 比如搭建临时加工坊，把艾草纤维和棉花混合的工序放在这里完成，免得在出租屋引起怀疑。
手机信息铃声响起：张阿姨说医院的临期药品又攒了不少，让她抽空去拉；连星际交易网都推送了新消息，【检测到优质大米，是否上架销售？】
杨朵笑着回复：【暂不上架，留作储备】。她知道，这些沉甸甸的米袋不仅是生存的底气，更是她与奶奶之间无形的纽带 —— 老太太用一辈子教会她 \踏实\ 二字，而她正在用自己的方式，把这份踏实延续下去。
打车回出租屋的路上，杨朵路过菜市场。卖早餐的摊子冒着白汽，蒸笼里的馒头香混着油条的油气飘过来。她突然想吃奶奶做的葱油饭，用五常大米蒸得粒粒分明，拌着猪油和葱花，香得能把魂勾走。
\师傅，麻烦停一下。\ 她跳下车，直奔粮油店。玻璃柜里的五常大米标着 \6.8 元 \/ 斤\，比老李给的批发价贵了近一倍。杨朵买了两斤，指尖捏着米粒，突然觉得刚才转给老李的十万块，花得值 —— 那不仅是定金，更是对诚信的尊重，对时光的致敬。
回到出租屋，杨朵立刻淘米蒸饭。灵泉水漫过米粒的瞬间，她仿佛看见奶奶站在灶台前，蓝布围裙沾着面粉，正笑着看她：\丫头，等米饭好了，咱拌猪油吃。\
蒸汽掀开锅盖的刹那，清甜的米香漫了满屋子。杨朵盛出第一碗，先放在奶奶的相框前，轻声说：\奶奶，您尝尝，还是您找的米最香。\
阳光透过纱窗落在碗里，米粒上的油光闪闪烁烁，像撒了把碎金子。杨朵知道，这只是开始 —— 接下来还有面粉要囤，还有药品要收，还有艾草棉被要做，但只要想起仓库里那些码得整整齐齐的米袋，想起老李烟杆上的铜锅，她就觉得浑身都是力气。
因为她知道，自己走的每一步，都踩着踏实的土地，都连着奶奶的期盼，都通向那个物资丰足、心里安稳的未来。
粥碗还没来得及洗，星际交易网突然弹出紧急提示：【星际商人 b 发布紧急需求：急需艾草棉被 100 床，用于星际科考站御寒，兑换比例提高 50%】。虚拟屏上还附了张冰原照片，科考站的穹顶在极光下泛着冷光，确实需要厚实的棉被。
杨朵点开物资清单，艾草纤维还剩三十斤，不够制作 100 床棉被。她翻出通讯录里 \皖南艾草合作社\ 的号码，这是上次买纤维时存的，对方承诺过能随时供应特级艾叶。
窗外的蝉鸣突然停了，仿佛在倾听她的决定。杨朵摸着胸前的玉佩，空间里的灵泉湖正泛着微波，倒映着仓储区的大米山 —— 有了这些粮食做底气，就算再多订单也能接得稳稳当当。
第二天去取艾草纤维的路上，杨朵绕到布料市场。苏州真丝被面的摊位前，老板娘正用喷水壶给样品加湿，牡丹图案在水雾里晕染开来，像刚从画里走出来。
\姑娘又来买被面？\ 老板娘笑着扯下块水绿色的料子，\新到的 ' 碧螺春 ' 色，配艾草绿正合适。\
杨朵指尖划过冰凉的真丝，触感像灵泉湖的水面：\要二十块，还是老样子，牡丹图案的。\ 她突然想起奶奶的嫁妆被，被面上的凤凰也是用金线绣的，在煤油灯下能映出细碎的光。
装纤维的麻袋沉甸甸压在后备箱，石磨磨出的细绒透过布缝渗出来，在阳光下闪着银绿的光。杨朵打开一条缝闻了闻，清苦的香气里带着草木的生机，比机器磨的多了份温润。
路过社区医院时，她顺便取了张阿姨留的药品。这次是些常用感冒药，铝箔板包装上印着可爱的卡通图案，显然是儿童用药。张阿姨在便签上写着：\这些过期后药效还在，给山区孩子备着正好。\
把药品收进空间时，杨朵发现种植区的石榴树又长高了些。新抽的枝条上缀着米粒大的花苞，淡金色的叶脉在阳光下流转，与五常大米的光泽隐隐呼应。她突然觉得，这些来自不同地方的物资，正像石榴树的根须，悄悄在空间里盘结成网，为她撑起一片安稳天地。
傍晚整理订单时，杨朵在笔记本上列下新计划：明天联系合作社订艾草纤维，后天去取被面，大后天开始制作棉被。钢笔尖划过纸面，在 \100 床棉被\ 下面，她特意画了个小小的能量块图案 —— 那是兑换清单里最诱人的奖励，足够让空间的灵泉湖再拓宽半亩。
手机在这时亮起，是老李的视频请求。屏幕里，他正站在粮仓前，身后的麻袋堆成小山：\丫头你看，第二批米都准备好了，保证颗颗饱满！\
杨朵笑着点头，目光越过老李的肩膀，落在远处翻滚的稻浪上。夕阳给稻穗镀上金边，像无数根燃烧的火把，照亮了她眼前的路 —— 囤满物资的仓库，不断生长的石榴树，还有那些等待被温暖的角落，都在等着她一步步走近。
夜色渐深时，杨朵把最后一缕艾草纤维收进空间。灵泉湖的水汽漫过来，与米香、药香、草木香交织在一起，酿成一种奇异的气息，像家的味道。
