杨朵的指尖在袖口的魔术贴上蹭了蹭，粘合力强得能粘住头发。她想起星际交易网的兑换列表，【极地防寒服 1 件 = 2 能量块】，眼前这批货足够换一百个能量块。“全都要。” 她对着镜子转身，羽绒服的蓬松度让动作显得有些笨拙，却透着踏实的暖意。
防风沙面罩挂在收银台旁，黑色的面料上印着透气孔。杨朵拿起一个往脸上罩，呼吸顺畅得不像戴了东西。“一百个。” 她指着货架，“要带滤片的。”
纯棉袜子堆在促销筐里，防潮包装上印着 “抗菌” 字样。杨朵拆开一包摸了摸，棉线的密度比普通款密三倍。“一千双。” 她想起奶奶总说 “好袜子能护脚，走再远的路都不磨泡”。
结账时，角落里的工装裤吸引了她的注意。多口袋的设计让裤腿显得有些臃肿，但每个口袋都有防盗拉链。“一百条。” 她对着店员比划，“军绿色和卡其色各一半，腰围要可调节的。”
店员打包时，杨朵在试衣间偷偷将一件羽绒服收进空间。仓储区的北侧立刻弹出新的衣架，自动将衣服按性别分类挂好，衣架杆上的标签突然亮起：【检测到极地防护装备，生存者认证权限提升至 2 级】。
回程的货车在高速上飞驰，杨朵对着手机屏幕整理清单。卫生纸五千卷、肥皂五百块、收纳箱一百个…… 女性用品的数量被她用红笔圈出，占了日用品储备的三成。星际交易网的新提示跳出来：【女性物资稀缺度较高，建议追加采购】。
她点开空间界面，看着南侧的清洁区自动规划布局。卫生纸被卷成柱状堆在最上层，肥皂按二十块一摞码在中层，收纳箱则像俄罗斯方块般嵌套在一起，只占了半个货架。杨朵意念微动，女性用品区立刻弹出粉色的分区线，卫生巾按日用夜用分层，安心裤被单独放在带锁的小格里。
“这样就不怕乱了。” 她对着虚空轻笑，指尖划过北侧的衣物区。羽绒服挂得像列队的卫兵，防风面罩和袜子被分装在收纳箱里，工装裤的口袋里还被她塞进了折叠小刀 —— 这是从户外店顺买的，刀刃能割断钢丝绳。
整理到深夜，杨朵发现空间中央还空着条通道。她用意念画出一米宽的线，两侧的货架立刻自动后退，露出地面的能量感应区。星际交易网的提示音再次响起：【空间布局优化完成，触发 “高效存取” 功能，可语音指令调度物资】。
“调出纯棉袜子。” 她试着开口，话音刚落，一箱袜子就从货架上滑到通道中央。杨朵的嘴角忍不住上扬，这功能比超市的自动分拣系统还好用。
货车驶进郊区仓库时，王奶奶的电话打了进来。“丫头，收到你寄的腊肠了。” 老太太的声音混着炒菜声，“用柏树叶熏的就是香，蒸米饭时切几片，香得邻居都来敲门。”
杨朵笑着应着，目光落在刚收进空间的羽绒服上。她突然想起奶奶的旧棉袄，棉花被洗得板结，却总在最冷的天给她裹上。“奶奶，我给您寄了件新羽绒服。” 她对着话筒说，“南极科考队穿的那种，暖和得很。”
挂了电话，她在收纳箱里翻出奶奶的顶针，小心翼翼地放进带锁的箱子。顶针的铜色已经发暗，却比任何奢侈品都珍贵。星际交易网的界面突然弹出新的兑换选项：【传统手工艺保护项目，可兑换非遗刺绣工具】，杨朵毫不犹豫地点了 “兑换”。
整理完最后一件工装裤，杨朵靠在虚拟通道的墙壁上休息。空间里的物资已经堆成了小山，日用品的清香、衣物的棉麻味、药品的消毒水味，在灵泉湖的调和下汇成一种奇异的气息，像个温暖的拥抱。
手机在这时震动，是张阿姨发来的照片。医院的药房里，她寄的蛋白粉被摆在最显眼的位置，旁边放着张纸条：“温水泡服，效果翻倍”。杨朵笑着回复：“还有一批物资在路上，到了给您送过去。”
窗外的月光透过仓库的气窗，她对着空间里的奶奶顶针轻声说：“您看，我把日子过得很踏实。” 顶针在月光下泛着微光，像老太太在点头微笑。远处的货车鸣笛声传来，带着新的物资和新的希望，驶向这个被细心呵护的空间。
