孙天河推开了沉重的木门，门楘上的铜铃发出清脆但不算悦耳的“叮当”声，像是某种警告。
店内比外面看起来更深，空气中弥漫旧木头和一种类似雪茄盒的淡淡皮革香味。
四周墙壁都是到顶的深色胡桃木格架，上面摆满了数百个钟表，大小不一，形态各异。
滴滴答答的走时声汇聚成一片低沉而宏大的白噪音，仿佛时间本身在这里具象化、流淌着。
柜台后，一个男人抬起头。
他看起来五十岁上下，但实际年龄可能更大。
头发是夹杂着银丝的深棕色，修剪得短而整齐。
脸庞瘦削，线条如刀刻般分明，皮肤是久不见阳光的苍白，但异常紧致。
最令人印象深刻的是他的眼睛，颜色是一种极浅的灰蓝色，像冬日结冰的湖面，平静，深邃，没有任何温度。
他穿着一件略显陈旧的深棕色羊绒开衫，里面是熨帖的浅色衬衫，袖子挽到小臂，露出结实但布满了细密疤痕和纹身的前臂。
他手里正拿着一枚怀表，用一支极细的螺丝刀调整着什么，动作稳定精确得如同机械。
孙天河能感觉到，在自己踏入店门的瞬间，一股极其微弱但锐利如针的气息就从对方身上扫过。
瞬间评估了他的体重、步态、肌肉状态乃至心跳频率。
这是顶尖战士的本能。
“欢迎光临‘永恒回响’。”
男人的声音低沉，略带沙哑，是标准的巴黎口音，但音调平直，没有任何欢迎的热情。
“修表，买表，还是打听时间？”
他灰蓝色的眼睛看着孙天河，没有敌意，也没有好奇，只有一片漠然的审视。
孙天河走到柜台前，隔着一臂的距离停下。
他没有立刻回答，而是从怀中取出那枚“破墙者”徽章，轻轻放在光洁的玻璃柜台上，推了过去。
“咔哒。”
男人手中那枚怀表的表盖被他无意识地合上了。
他浅灰色的瞳孔在接触到徽章的瞬间，收缩成了针尖大小。
店内数百个钟表的滴答声仿佛在这一刻被无限放大，又仿佛骤然寂静。
那股原本收敛的、冰冷的气息如同解冻的冰川，缓缓弥漫开来，并非针对孙天河，而是一种无法抑制的、来自灵魂深处的震颤与杀意。
男人的目光从徽章移到孙天河脸上，那双冰湖般的眼睛此刻深不见底，翻涌着孙天河无法完全解读的复杂情绪。
震惊、痛苦、追忆、质疑，以及一丝被触及逆鳞的暴怒前兆。
“你是谁？”
三个字，问得极轻，却带着千钧之力，仿佛每个音节都蕴含着化劲武者凝聚的威压，空气都似乎粘稠了几分。
他迎着对方的目光，清晰地说道：“孙天河。孙谭之子。”
沉默。
男人盯着孙天河，又看了看徽章，再看向孙天河。
他伸出手，手指修长稳定，但孙天河注意到，他的指尖在即将触碰到徽章时，有极其微小的颤抖。
他拿起徽章，拇指摩挲着上面断裂的墙壁和带刺荆棘的浮雕，动作轻柔得不像一个曾被称为“绞盘”的狠人。
“孙谭……”
他重复这个名字，语气复杂，“他还留着这个。让你来，什么意思？”
“我组建了天龙殿，需要真正的高手坐镇。”
孙天河开门见山，“沈岩沈伯父指点我前来。他说，您或许会看在旧日情分，以及……”
他顿了顿，“以及这枚徽章代表的m竟之事上，考虑一下。”
“m竟之事？”
灰爵嘴角扯起一个冰冷的、近乎讽刺的弧度，“小子，你知道这枚徽章代表什么吗？”
“知道‘夜枭’是怎么死的吗？知道‘柏林墙的阴影’这句话，沾着多少血吗？”
“我知道一部分。”
孙天河平静地说，从怀中取出父亲的笔记本，翻到关于“夜枭”事件的那几页，同样推到对方面前。
“这是我父亲留下的记录。”
“或许不全，但至少是一个角度。”
“我也知道，当年的背叛者，代号‘牧羊人’的幕后黑手，以及那个叫‘弥诺陶洛斯’的怪物，至今还在某些阴影里活跃。”
灰爵的目光落在笔记本上，他没有去翻动，但孙天河感觉他瞬间就捕捉并阅读了那几页的关键信息。
他身上的寒意更重了。
“所以，孙谭的儿子，想用这些陈年旧账和一枚死人的徽章，来招揽我，替他卖命？”
