雨水，顺着伞面缓缓地滑落下来，在地上汇成了一滩水渍。
水渍之中，渐渐地浮现出一行字：
“你不认我，所以我能回来。”
我猛然惊醒，从床上坐了起来。
我的额头上，布满了细密的汗珠，呼吸也变得急促起来。
我跌跌撞撞地冲到门口，打开门，跑了出去。
庭院里，依旧下着淅淅沥沥的小雨。
那把黑色的雨伞，静静地靠在墙角，伞尖滴落的水珠，在地上拼成了一个小小的“归”字。
我的大脑，一片空白。
她不是没认出我。
她只是，在等我先放下“认出她”的执念。
清晨的第一缕阳光洒落，我推开窗，空气中弥漫着泥土的芬芳。
一切都像往常一样，安静而美好。
她，会来吗？
她又会以怎样的方式出现呢？
我缓缓地走到玫瑰花丛前，拿起剪刀，开始修剪那些被昨夜暴雨打落的花瓣。
她，依旧会来喂猫吗？
就在这时，我听到了身后传来一阵轻微的脚步声。
那脚步声很轻，很缓，就像一片落叶，轻轻地飘落在地上。
我没有回头，只是握紧了手中的剪刀，静静地等待着。
因为我知道，她来了。
清晨第一缕阳光射穿云层，暖洋洋地洒在脸上，空气里带着雨后泥土的腥甜，和玫瑰浓郁得化不开的香气。
我深吸一口气，感觉肺里都充满了昂扬的生机。
昨晚那个梦，真实得不像话。
梦里那句“你不认我，所以我能回来”，像一枚小小的炸弹，在我脑子里炸开，把那些陈旧的认知碎片炸得粉碎。
以前的我，太执着于“白幽然”这个名字，太执着于那些过往的记忆，反而忽略了，她本身就是一个鲜活的个体，一个会哭会笑，会为一只流浪猫驻足的……人。
我走到玫瑰花丛前，拿起剪刀，漫不经心地修剪着昨夜被暴雨摧残的花瓣。
指尖传来花瓣柔软的触感，带着微微的凉意。
就在这时，我听到了身后传来一阵熟悉的脚步声。
那脚步声很轻，很缓，落在石板路上，几乎听不见。
就像一片羽毛，又像一只猫咪蹑手蹑脚地靠近。
空气仿佛都凝固了。
时间一分一秒地过去，我能感觉到她就在我身后不远处，但我不敢回头，生怕打破了这脆弱的平衡。
她今天会做什么？
会像前几天一样，默默地喂猫，然后默默地离开吗？
就在我胡思乱想的时候，她轻轻地哼起了歌。
那是一首很老很老的歌谣，旋律简单而悠扬，带着一丝淡淡的忧伤。
我听不清楚歌词，却觉得这旋律无比熟悉，仿佛在很久很久以前，就曾经听她唱过。
我手中的剪刀，微微颤抖起来。
终于，她停止了哼唱。
我听到她轻轻地叹了口气，然后，转身准备离开。
就是现在！
我猛地转过身，看着她即将消失在拱门的身影，脱口而出：“今天的风，适合花开。”
声音不大，甚至有些沙哑
她的脚步，果然顿住了。
她没有回头，依旧背对着我。
时间仿佛静止了。
我能感觉到，她在犹豫，在挣扎。
终于，她动了。
她缓缓地蹲下身子，从竹篮里拿出一枝……野蔷薇。
是的，不是娇艳欲滴的玫瑰，而是带着野性气息的野蔷薇。
她把野蔷薇放在石桌上，然后，头也不回地离开了。
我看着她消失的背影，心头涌起一股难以言喻的情绪。
有惊喜，有感动，有释怀，也有……一丝淡淡的惆怅。
她走了。
我走到石桌前，拿起那枝野蔷薇。
花瓣娇小而单薄，带着淡淡的粉色，在阳光下显得格外清新。
我凑近花朵，闻了闻，一股淡淡的清香，沁人心脾。
突然，我发现，花茎上似乎有什么东西。
我仔细一看，原来是用极细的笔写着一行字：
“谢谢你，没叫我名字。”
我的心，猛地一颤。
我握紧了手中的野蔷薇，感觉一股暖流涌遍全身。
她回来了。
她真的回来了！
我走到花园中央，拿起一根树枝，在石板上用清水写下三个字：
“她回来了。”
字迹未干，一阵风吹过，水痕瞬间散作雾气，消失得无影无踪。
玫瑰花瓣随风轻舞，像一场无人见证的庆典，为她的归来，默默地庆祝。
我望着远方通往山间小路
自那日野蔷薇留在石桌后，庭院里的玫瑰便再未凋零。
