这事情走向越来越诡异，我大概是被那园子蔷薇下了降头。
起初我以为是系统那该死的副作用，精神力透支导致记忆断片。
直到第三次清晨醒来，我盯着那双从被窝里伸出来的脚——脚底板像是去泥地里打了一架，在那昂贵的真丝床单上盖满了黑乎乎的章。
左脚心还有一道新鲜的划痕，结了痂又裂开，那是蔷薇刺特有的吻痕。
我梦游了。
凌晨三点，不需要闹钟，这具身体像是有什么必须完成的kpi一样，光着脚去花园里找虐。
曾煜城这狗男人更绝。
他明明知道，却不叫醒我，也不把我绑在床上。
他就在旁边看着，像是在看某种行为艺术。
但我发现，床边多了一样东西。
不是创可贴，不是红药水，而是一双软底的绣花布鞋。
做工极细，鞋垫里应该缝了东西，凑近了闻，是一股子淡淡的梅子味——我最喜欢的味道，也是我用来续命的味道。
他这是什么意思？默许我发疯，但怕我硌着脚？
我这人一身反骨，既然是个“疯批”人设，那就得演到底。
当晚，我故意踢开那双精致的绣花鞋，换回了我那双磨得底都快穿了的旧拖鞋，还在心里冷笑：曾总，这一局你输了。
结果第二天清晨，我在花园那张被我坐得发亮的石凳上，看见了那双绣花鞋。
它就那么安安静静地摆在那儿，鞋面上多了一行字。
不是写的，是一针一线绣上去的，针脚细密得让人头皮发麻：
“刺伤你脚的，不该是花，是我没抱住的夜。”
晨风有点凉，我捏着那双鞋，指尖在那行字上摩挲，突然就像是被什么东西狠狠蛰了一下。
我想起来了。
这鞋的样式，我见过。
十七岁那年，我被白家像丢垃圾一样扫地出门。
那是个暴雪夜，我光着脚站在雪地里，冻得失去知觉。
那时候还没有系统，没有金手指，我真的以为自己会死。
就在我快闭眼的时候，有个少年翻墙出来，往我面前扔了一双鞋。
就是这种老式的千层底，软，暖和。
那时候我没看清他的脸，只记得他转身翻墙回去的时候，鞋底沾着血——那是为了给我偷鞋，被墙头的碎玻璃扎的。
原来那个总是迟到的少年，一直都是曾煜城。
这男人是不是有什么收集癖？连这种陈年老黄历都记得一清二楚。
我把鞋穿上，大小刚好，软得像是踩在云里。
这之后，我开始跟曾煜城玩一种叫做“大家来找茬”的游戏。
我有一本专门记录自己“副作用”的隐形账本：
头痛欲裂的时候，我习惯性面无表情，甚至嘴角还要上扬五度；
嗓子咳出血腥味的时候，我会假装在哼歌，把那股子颤音掩盖过去；
做噩梦惊醒心脏狂跳的时候，我会死死咬住被角，一声不吭。
这是我在白家多年生存下来的本能——示弱就是给敌人递刀子。
可这招在曾煜城面前全面失效。
无论我藏得多深，第二天总会有对应的“补丁”打过来。
头痛后的早晨，书桌上绝对会有一杯温好的天麻药茶，温度刚好入口；
嗓子不舒服，衣柜最显眼的位置就会挂上一件加厚的羊绒披风；
若是做了噩梦，枕头边必定躺着一颗半融化的梅子糖。
那种感觉，就像我是个满身bug的程序，而曾煜城是个顶级程序员，哪怕我不报错，他也能精准定位所有的乱码。
终于有一天晚餐时，我没忍住，把筷子往桌上一拍：“曾煜城，你在我身上装监控了？”
他慢条斯理地剥着虾，连眼皮都没抬：“没有。”
“那你怎么什么都知道？”
他把剥好的虾放进我碗里，抽过纸巾擦了擦手，语气平淡得像是在谈论天气：“你不说疼的时候，左眼会往左边快速眨两下。频率大概是一秒三次。”
我愣住了。我自己都不知道我有这个毛病。
“这叫条件反射。”他看着我，眼神深得像口井，“你想骗过我也行，先把这生理反应改了。”
我不信邪。
我翻箱倒柜找出了那台老式胶片相机，那是曾煜城最近的新宠。
他总拿着这玩意儿对着我拍，说是什么“记录生活”。
