阿末等粥热透了，盛了小半碗，就着一碟腌得发黄的咸菜，慢慢喝着。粥熬得很稠，带着淡淡的米香，可她却尝不出什么味道，脑子里反反复复，全是梦里的情景。梦里的阿末，纵身跃下深渊，一了百了，再不用看任何人的脸色，可现实里的她，却还要这样苟延残喘地活着。难道这一世，她真的只能这样，孤零零一个人，尝遍所有的苦，连个可以依靠的人都没有吗？
娇兰一边飞针走线地纳着鞋底，一边时不时抬眼瞟一下阿末，等阿末放下碗，用袖子擦了擦嘴角，她才慢悠悠地开口，语气里带着一丝不容置疑的意味，像是在下达一个命令，又像是在卸下一个包袱：“你跟陈飞回去吧，你这病也好得差不多了，总赖在娘家算怎么回事。往后要是再生病，就别往娘家跑了，省得麻烦。你也知道，你嫁出去就是陈家的人，万一有个三长两短，陈家要人，我们这一大家子，可担待不起这个责任。”
这话像一根细针，轻轻扎进阿末心里，不痛，却密密麻麻地泛着酸。她没有回答娇兰，只是端起碗，走到水缸边，舀了一瓢水，慢慢洗着碗，动作慢得像放了慢镜头。
洗完碗，阿末将碗碟一一摆回碗柜，转身走出了厨房。
院子里的日头正好，暖融融的阳光洒在身上，驱散了几分骨子里的寒意。风轻轻吹过脸颊，带着院子里草木的清香，阿末靠在院角的老槐树底下，眯着眼睛晒太阳，只觉得浑身的骨头都松快了不少。她已经许久没有这样好好晒过太阳了，久到快要忘了阳光的味道。
傍晚时分，家里人陆陆续续都回来了，父亲元正扛着锄头，满身尘土，弟弟妹妹们蹦蹦跳跳地跟在后面，手里还攥着几朵不知名的小野花。他们看到靠在槐树下的阿末，都愣了一下，眼神里带着几分惊讶，随即又飞快地移开，像是看到了什么不该看的东西。阿末只是冷冷地扫了他们一眼，眼神里没有半分波澜，至于他们为什么惊讶，她不是早都知道了嘛——他们惊讶的，不过是她怎么还没死，怎么还赖在这里罢了。
元正放下锄头，用毛巾擦了擦脸上的汗，看了一眼陈飞，又看了一眼阿末，清了清嗓子，语气不容置疑地说道：“既然阿末身体好了，明天就和陈飞回去吧。你在家里呆了整整三个月，也够久了，别总占着娘家的地方，回去过你们小两口的日子。”
陈飞连忙从板凳上站起来，陪着笑附和着说道：“嗯，就听叔的，我们明天一早就回去。”说完，他抬眼看向阿末，眼神里带着几分催促，像是生怕她会拒绝。
阿末迎着他的目光，沉默了几秒，然后轻轻点了点头，没有说话。
就在她点头的那一刻，她清楚地看到，父亲元正松了口气，母亲娇兰的嘴角也悄悄勾起一抹释然的弧度，就连弟弟妹妹们，脸上的惊讶也变成了轻松。原来，她在这个家里，从来都是个麻烦，是个包袱，如今包袱要被送走了，他们才这样如释重负。
晚上，阿末和陈飞挤在西厢房的小炕上，炕还是凉的，像一块冰。陈飞翻来覆去睡不着，有一搭没一搭地问阿末，语气里带着几分试探：“回去之后，你打算做点什么？总不能天天在家闲着吧？”
阿末闭着眼睛，没有说话，只是默默翻了个身，背对着他，将自己蜷缩成一个小小的团。
陈飞见她不搭理自己，也不恼，顿了顿，又开口说道，语气里带着几分羡慕，还有几分不易察觉的抱怨：“我好几个同事都有孩子了，前几天还抱来厂里给我们看，白白胖胖的，可招人疼了。”
阿末的眼皮动了动，心里却冷笑一声。孩子？你配有孩子吗？一个连自己都养不活，连妻子都不放在心上的人，有什么资格谈孩子。
她依旧没有出声，屋子里只剩下陈飞的呼吸声和窗外的虫鸣声。
这一夜，再无半分言语。
