过了冰湖，太阳已西斜，橘红色的晚霞洒在雪原上，把积雪染成了淡粉色。张诚指着远处的一处矮房，兴奋地喊：“那有座废弃的驿站！今晚能在屋里睡了！”众人顺着他指的方向望去，果然看到一座灰扑扑的矮房，屋顶上的积雪压得厚厚的，却依旧立得稳当。
驿站的门是虚掩着的，推开门时，“吱呀”一声响，惊得屋梁上的积雪簌簌落下。屋里积了层薄灰，却还算干净，角落里还有个完好的灶台，灶台上摆着几只缺了口的陶碗。侍卫们立刻动手打扫，擦桌子、扫地面，林澈则去屋外捡了些枯木，生起了火。
周老坐在灶台边，往锅里添了些雪，又从行囊里取出几块干肉和一把杂粮，放进锅里煮。很快，锅里的雪就化成了水，干肉的香气慢慢散开来，混着杂粮的清甜，飘满了整个驿站。阿石凑在灶台边，眼睛盯着锅里翻滚的肉，鼻尖被热气熏得通红，像只等着投喂的小兽。
林砚靠在窗边，看着屋外的晚霞，玄黎站在她身边，手里拿着块刚擦干净的木牌——是从驿站的桌角找到的，木牌上刻着“青竹镇”三个字，字迹已经有些模糊，却还能看清。“你看，连驿站里都有青竹镇的痕迹。”玄黎把木牌递给林砚，指尖轻轻拂过上面的刻痕，“说不定以前，常有从青竹镇来的旅人在这里歇脚。”
林砚摩挲着木牌，忽然笑了：“等我们到了青竹镇，也找个这样的木牌，刻上我们的名字，挂在院子里好不好？”玄黎的心猛地一软，他从身后轻轻抱住林砚，下巴抵在她的发顶：“好，刻上‘玄黎’和‘林砚’，再刻上我们种的梅树，年年都能看到。”
锅里的汤煮好了，周老用陶碗盛了一碗，先递给林砚：“趁热喝，补补身子。”林砚接过碗，暖意从指尖传到心口，她舀了一勺汤，递到玄黎嘴边：“你也喝。”玄黎低头喝了一口，鲜美的汤汁在舌尖散开，混着林砚指尖的温度，暖得他心口发颤。
众人围坐在灶台边，捧着陶碗喝着热汤，驿站里的热气驱散了所有的寒凉。张诚喝得满头大汗，边喝边说：“等回到边城，我就给家里写封信，让他们也放心。”林澈笑着接话：“我也得写，让我那小徒弟看看，他师父没给她丢人。”阿石捧着碗，小口小口地喝着，偶尔抬头看看周老，又看看玄黎和林砚，嘴角的笑意藏都藏不住。
夜深时，驿站里的火还没灭，昏黄的火光映着每个人的脸。林砚靠在玄黎怀里，听着屋外的风声，手里还攥着那块刻着“青竹镇”的木牌。玄黎轻轻拍着她的背，声音轻得像梦：“快睡吧，明天再走一天，就能到边城了，到了边城，离青竹镇就更近了。”
林砚点点头，闭上眼睛，鼻尖萦绕着玄黎身上的清冽气息，还有锅里残留的肉香。她仿佛已经看到了青竹镇的老梅树，看到了暖湖边的芦苇，看到了院子里挂着的木牌——上面刻着她和玄黎的名字，在风里轻轻晃着。
屋外的晚霞早已褪去，夜空里缀满了星星，亮得像撒了把碎钻。驿站里的呼吸声渐渐均匀，只有灶火偶尔“噼啪”一声，在寂静的夜里，显得格外安稳。
