雨停后的日头格外毒，晒谷场的黄土被晒得发白，踩上去能扬起细碎的尘末。
玉米棒子堆成的小山在场边码得整齐，金黄的颗粒透着饱满的光，社员们握着木锨来回翻动，扬起的谷糠混着热气飘得老远。
柏羽后背的伤好了大半，被队长安排来晒谷场帮着捡玉米里的碎石，粗布手套磨得掌心发疼，额角的汗珠滴在地上，瞬间就被晒干了。
“柏羽，这边有块碎瓷片！” 陈俊英的声音从玉米堆那头传来，他扎着麻花辫，发梢沾着谷糠，手里捏着块锋利的瓷片，“上次张婶的手就被这东西划出血了。”
柏羽应声过去，把瓷片扔进场边的竹筐，目光不自觉地扫过远处的老槐树。
树根处的泥土还带着雨后的湿痕，林晚秋早上来晒谷场时，特意绕开了那片区域，眼神躲躲闪闪的。
他正弯腰捡碎石，身后突然传来林晚秋的声音，不大不小，刚好能让周围的社员都听见：“有些人就是命大，火里烧一趟还能醒过来，可心要是不干净，醒了也没用。”
她手里握着木锨，翻玉米的动作停在半空，眼角的余光瞟着柏羽，“上次灶房着火多蹊跷？我看啊，指不定是偷救济粮时手脚不利索，把火星子弄燃了，现在醒了还到处乱逛，指不定又在打什么歪主意呢！”
这话像颗石子投进滚油里，晒谷场瞬间安静了几秒。
正在翻谷的社员们纷纷停下手里的活，目光齐刷刷地聚在柏羽身上。
苏家的小女儿苏晓梅抱着装玉米的簸箕，脚步往后退了退，眼神里满是警惕。
她家正是等着救济粮救命的困难户。
“我就说你不对劲！” 一道粗哑的吼声突然炸响，同屋的赵红兵猛地扔下木锨，拎着靠在谷堆旁的镰刀就冲了过来。
他个头高大，胳膊上满是肌肉，一把揪住柏羽的衣领，力道大得几乎要把人拎起来，“刚来的时候就闷不吭声，着火那天偏偏就你在灶房附近！老实交代，是不是你偷了救济粮？是不是你放的火？”
镰刀的刀刃闪着寒光，离柏羽的脖子只有几寸远。
柏羽被揪得后背的伤口隐隐作痛，却没挣扎，只是冷冷地看着赵红兵：“说话要讲证据，你哪只眼睛看见我偷粮了？”
“晚秋姐都这么说了，还能有假？” 赵红兵梗着脖子，唾沫星子溅在柏羽脸上，“队里就你成分最不好，不是你偷的是谁偷的？”
周围的社员越围越近，议论声渐渐大了起来，有人小声说 “难怪他总往灶房跑”，还有人叹息 “真是知人知面不知心”，怀疑的目光像针一样扎在柏羽身上。
林晚秋站在人群外围，嘴角勾起一抹不易察觉的笑，手里的木锨轻轻敲着地面，一副 “事不关己” 的样子。
她算准了赵红兵性子冲动，又知道社员们因为救济粮的事憋了一肚子火，只要稍微煽风点火，就能把柏羽钉在 “偷粮贼” 的柱子上。
到时候没人信他的话，地窖里的粮食就彻底安全了。
柏羽深吸一口气，没有争辩。
他太清楚了，在缺粮的焦虑面前，辩解只会越描越黑。
他缓缓抬起手，从贴胸的口袋里掏出张叠得整齐的纸，那是他早上特意从笔记本上撕下来的犁具草图，边缘还带着折痕。
他轻轻展开，纸张被风吹得微微晃动，上面用铅笔勾勒的线条清晰可见：“我昏迷那几天总做噩梦，梦见的都是这些图纸。我之前一直在琢磨改队里的老犁，你们看这里”
他伸手指向草图上犁铧后方的位置，那里画着一块倾斜的小木板，旁边标着 “分土板 15° 倾角”：“队里的老犁翻地时，土块总往两边塌，种子撒下去要么被土埋深了，要么露在外面，这就是漏种的病根。加块分土板，刚好能把土挡成个小沟，种子落进去再用后面的压板一盖，漏种能少一半不止。”
人群突然安静了，议论声停了下来。
种了一辈子地的老社员们都懂这个痛点，每年播种时都要多备不少种子，就怕漏种太多减产。
苏晓梅的父亲苏大叔挤到前面，眯着眼盯着草图：“你这话当真？加块板子就能少漏种？去年我家的麦子，漏种的地方荒了一大片。”
“当然是真的。” 柏羽还没说完，就听见身后传来急促的脚步声，队长李建国扛着锄头从田埂上跑过来，草帽歪在头上，气喘吁吁地喊：“吵什么呢？不干活了？”
他挤进人群，一眼就看见了柏羽手里的草图，原本皱着的眉头突然舒展开，眼睛瞬间亮了，“哎？你这是画的啥？犁具？”
他一把抓过草图，凑到眼前仔细看着，手指在分土板的位置来回摩挲：“你还懂这个？队里的老犁早就该换了！上次耕地，我跟老苏俩人换着拉，累得腰都直不起来，翻出来的地还坑坑洼洼，撒种时漏得厉害。”
他越看越激动，一把拉过柏羽，指着晒谷场边的空地，“来来来，跟我说说这改良思路，用队里的废铁能不能打造？”
围观的社员们注意力瞬间被草图吸引，刚才的怀疑早就抛到了脑后。
苏大叔凑得最近，追问着：“队长，要是这犁真能改好，明年播种能省多少种子？”
陈俊英也帮腔：“柏羽这几天一直在看《农业机械基础》，肯定不是瞎画的！”
