第23章 通讯员

党委会在压抑的氛围中结束，文卫兵特意留任正浠在办公室谈了半小时。文卫兵指间的香烟明明灭灭，烟灰簌簌落在泛着油光的皮椅上，这位曾在猫耳洞啃过压缩饼干的老书记突然拍了拍他的肩膀，虎口的疤痕蹭过他的衬衫布料，声音里混着烟草味的感慨：当年我带突击连摸敌营，都没你小子今天敢下军令状。

任正浠抬头，撞上对方灼灼的目光，那眼神里既有对后生可畏的赞叹，也藏着几分担忧。他忽然想起前世文卫兵在电缆厂废墟前的模样，喉头动了动，终究将到嘴边的话又咽了回去。有些路注定要一个人走，有些真相也注定要亲手揭开。最终只是笑了笑，指腹摩挲着办公桌上《岔口镇 1995 年经济白皮书》的烫金字：文书记当年能在枪林弹雨里找出生路，我在纸堆里翻出条道儿，不算赌。

文卫兵闻言大笑，笑声震得窗台上的搪瓷缸嗡嗡作响。这一笑让凝滞的空气松动了些，却在两人心照不宣的沉默里，埋下了比军令状更重的分量。

从书记办公室出来时，党政办主任卢伟良抱着一摞牛皮文件袋候在门口，藏蓝色中山装洗得发白，风纪扣却死死勒住脖颈，像条不肯松口的铁链。见任正浠出来，他急忙迎上前，牛皮纸袋边缘蹭过裤缝，发出沙沙的轻响：任书记，通讯员人选......

任正浠脚步一顿，转头看向这个比自己仅仅大四岁的党政办主任。卢伟良的中山装洗得发白，风纪扣却始终系得一丝不苟，连鬓角的头发都梳得整整齐齐，透着基层干部特有的谨慎与周全。他忽然想起档案里的记录：卢伟良，大专学历，在党政办干了五年，去年12月才升为党政办主任，他也是深入贯彻落实“四化干部”的受益者，不然24岁就想在乡镇走到党政办主任位置，除非县里有县委级别的背景。

基层的生存智慧往往藏在细节里 —— 卢伟良刻意将 通讯员 说成 ，避开了

这个敏感词，既遵循了副部级以下不配秘书的规定，又暗示了某种微妙的从属关系。

现在就看。 任正浠抬腕看表，指针指向十一点十五分，耽误你下班了吧？

不耽误不耽误！ 卢伟良忙不迭摆手，公文袋里的文件晃出哗哗声，基层干部嘛，月亮不睡我不睡。 他边说边领着任正浠往党政办走，皮鞋在地面敲出细碎的声响。

推开党政办的门，白炽灯嗡鸣着亮起，三个年轻人如被惊动的麻雀般齐刷刷站起。最左边的小伙子穿着沾满蓝黑墨水的工装，指尖还沾着未干的墨迹，见任正浠看过来，慌忙把右手藏到背后；中间扎马尾辫的姑娘抱着财务报表，指节因用力而泛白；最右边的年轻人站得笔挺，藏青色衬衫洗得发灰却浆得板正，领口补丁针脚细密，像片工整的梯田。

这是王长宏，后勤组的；刘春芳，财务科出纳；这位是马宇，党政办选调生。 卢伟良介绍时，指尖在马宇肩头多停了零点几秒，像在给瓷器描金边。