洪武十九年的夏夜，闷热无风。
东宫。皇太孙朱雄英寝殿内，烛火通明，却静得只能听到灯花偶尔爆开的噼啪声。
锦衣卫指挥使蒋瓛屏息垂手，立于案侧。皇太孙朱雄英端坐主位，正就着灯光，仔细翻阅一份墨迹尚新的厚厚卷宗名录。封面赫然写着《洪武十九年京畿巧工异士录》。
名录不仅列出了姓名、年龄、籍贯、现职，更在后面附有简短却极为关键的评语，这是综合了日常观察、同僚评价乃至邻里闲谈后的精要总结，体现了锦衣卫无孔不入的效率。
陈汉，宝源局大匠，籍贯江西南昌，年四十五。善铸铜，尤精火铳膛管钻孔之术，所铸铳管壁均匀，不易炸膛。性沉默寡言，不好交际，每至旬休，常独往城南聚宝门外一小酒肆，饮至微醺方归。
评语：“匠心如炬，守成有余，开拓或不足。”
王天佑，军器局副使，籍贯北平大兴，年三十八。洪武十五年因改良“旋风炮”，一种可快速调整射角的小型炮，受太祖口头嘉奖，赏银五十两。然性情狷介，自视甚高，与局内同僚多不合，常抨击上官因循守旧。
评语：“巧思捷才，然不通世故，易惹非议。”
张真玄，原龙虎山正一教道士，籍贯江西贵溪，年五十二。现挂名钦天监博士，实则常年告假，居于城西乌龙潭畔一草庐。沉迷丹鼎之术，尤好以硝石、硫磺、木炭等物试验，庐中常传出异响与气味，邻里视其为“痴道”，避而远之。
评语：“醉心方外，言谈玄虚，然于火药配比似有独得之秘。”
李桐，兵仗局老匠头，籍贯南直隶应天府，年五十一。三代皆为弓匠，善制神臂弩，手感极佳，经他调校的弩机，精度胜于常品。目不识丁，全凭经验与手感。
评语：“老成持重，手艺精湛，然固守祖法，难纳新意。”
朱雄英一页页翻看，心中渐有轮廓。这些被埋没在繁琐公文、人际倾轧和世俗偏见中的“异人”，正是他构想中“格物院”急需的基石。他们或有性格缺陷，或有行为怪癖，但那份专注于技艺的“痴心”，却是最宝贵的品质。
突然，他的目光在第七页的一个名字上死死停住，心跳骤然加速。
焦玉，籍贯浙江杭州府，年二十有一。原杭州匠户，其祖父焦三曾在前元工部军器监供职，传下《火攻要略》残卷三册。此人幼年即显巧思，不善农事，唯好摆弄铁器火药。因家乡遭灾，父母双亡，于洪武十六年流落至京师，现寄居永定门外三山街一废旧铁匠铺旁，以替人修补铁器、制作简单机括为生。据观察，其人常彻夜钻研，于火铳引火装置尤有心得，曾制作一“自发火机”，以燧石击铁，可引燃火药，然因屡次向军器局小吏建言改制火铳被斥为“奇技淫巧”、“不安本分”，故生计潦倒。上月曾因夜间试验惊扰邻里，被应天府衙役罚银三钱。
评语：“痴迷火器，想法奇诡，然出身低微，屡试不第，人微言轻，困顿潦倒。”
朱雄英的手指微微颤抖，几乎要控制不住内心的狂喜。
「焦玉！竟然是《火龙经》的作者焦玉！虽然此时他还只是个挣扎在温饱线上的年轻匠人，被官场鄙夷，被邻里嫌弃，但谁能想到，他竟然后来能创作出一本总结宋元明三代火器制造与使用技术、被誉为‘火器百科全书’的奇书。」
历史记载，焦玉主要活动在洪武末期至永乐年间，其着作《火龙经》对明清火器发展影响深远。而现在，是洪武十九年！这意味着，这位天才还处在最原始、最艰难的积累和探索阶段，如同一块尚未被发现的璞玉。
“这个焦玉，”朱雄英指着名录，尽量让自己的语气显得平静，“锦衣卫可曾详细留意？”
蒋瓛凑近看了一眼，回道：“回殿下，此人确在监视之列，因其行为特异。据永定门千户所报，他栖身之所堆满奇奇怪怪的铁件和火药，夜间常传来敲打和爆响之声，四邻不堪其扰，多有怨言。应天府衙役视其为麻烦，若非念其孤苦，早欲驱离。其人所制机括，曾有南城兵马司的人见过，称其‘精巧过人’，然终觉是‘小道’，未加重视。”
朱雄英眼中兴奋的光芒更盛。就是这个时间点！一切都对得上！历史上焦玉正是凭借对火器机构的深刻理解和创新，才得以脱颖而出。而现在，这颗蒙尘的明珠，即将被他亲手拭亮。
“这些人，”朱雄英抬起头，目光扫过蒋瓛，“锦衣卫目前是如何看待的？”
蒋瓛略一沉吟，选择实话实说：“回殿下，依照惯例，此类身怀异术却行为乖张之人，皆在监控之列，防其以术乱法、妖言惑众。如张真玄，虽无大恶，然其炼丹试药，终非正道；至于焦玉之流，更是潦倒落魄，恐有怨望之心……依臣浅见，其中或有能工巧匠，然多不合于俗，性情偏执，恐不堪朝廷大用。”他的语气中带着一丝职业性的警惕和不解。
朱雄英闻言，非但不恼，反而微微一笑，笑容中带着一种超越年龄的深邃：“蒋指挥，须知非常之功，必待非常之人。这些人心无旁骛，专注于技，其‘怪癖’正是其‘痴迷’所在。他们要的不是循规蹈矩的官场生涯，而是一个能让他们摆脱俗务、尽情探索万物至理的空间。金银禄米固然需要，但更重要的，是认可、是尊重、是一个能让他们证明自身价值的舞台。”
朱雄英顿了顿，语气转为不容置疑的决断：“继续盯着，但要换个方式——从明日起，我要知道他们每一个人最迫切的需求是什么，是养家糊口的钱财，是光宗耀祖的名声，还是……一方不受打扰、能够自由试验的天地。特别是那个焦玉，我要知道他最近一次试验的内容、遇到的难题、以及……他对自己那些‘奇技淫巧’的看法。”
“臣，明白。”蒋瓛心领神会，虽然内心深处仍觉得这些“怪人”难登大雅之堂，但皇太孙殿下的意志清晰无比，他只需不折不扣地执行。
