可是，凭什么？
他给了她最好的生活，她不但不感恩，反而视如敝履。现在，她还要跟他谈条件，要平等，要空间，要抚养权？
怒火再次涌上心头，但这次，被他强行压了下去。因为理智告诉他，她现在就像一根绷到极致的弦，再逼下去，真的会断。而他不想要一根断掉的弦，他想要一个活生生的、会哭会笑会呼吸的她。
哪怕这个她，已经不再完全属于他。
“如果我不答应呢？”他问，声音听不出情绪。
袁源笑了。那是一个很淡很淡，却让房舫心脏骤然收紧的笑容。
“那我就从这里跳下去。”她指了指窗外，“这里是二楼，运气好的话，可能只是残废，死不了。但我会一直试，直到成功为止。房舫，你可以控制我的人，但你控制不了我想死的心。”
她说得太平静，太平淡，就像在说今天天气不错一样。但正是这种平静，让房舫感到了真正的、深入骨髓的寒意。
他相信她说得出，做得到。她眼里的那种光，是认真的。
漫长的沉默。窗外的天色已经完全亮了，雪不知道什么时候又下了起来，细小的雪花纷纷扬扬，落在玻璃窗上，很快化开，留下一道道水痕。
终于，房舫开口了。
“我可以答应你第二个条件。”他说，声音有些沙哑，“小曦的抚养权，你可以有一半。我不会阻止你见他。”
袁源的心跳漏了一拍。这是她没想到的。她以为他会全部拒绝。
“但是，”房舫继续说，盯着她的眼睛，“第一个和第三个条件，不行。你可以有自己的社交，但必须经过我同意。你可以有自己的时间，但不能单独和异性见面。至于工作……你想都别想。我不会让我的妻子出去抛头露面。”
“至于平等……”他扯了扯嘴角，露出一个没有温度的笑容，“袁源，这个世界从来就没有平等。尤其是我们之间。我是你的丈夫，是你的天，是你的一切。这个事实，你最好早点接受。”
袁源刚刚升起的一丝希望，瞬间熄灭。果然，他还是那个他。一点都没变。
“那就没什么好谈的了。”她往后退了一步，重新捡起地上的刀，但这次，她没有对准他，而是对准了自己的手腕，“你走吧。或者，看着我死在这里。”
房舫的脸色终于变了。他猛地往前一步，想要夺刀，但袁源的动作更快，刀刃已经抵在了皮肤上，压出一道白痕。
“别过来！”她厉声道，眼眶通红，但眼神狠厉，“你再往前一步，我就割下去。我说到做到。”
房舫停住了。他死死盯着她，盯着那把刀，盯着她手腕上已经开始渗血的痕迹。他的胸口剧烈起伏，拳头握得咯咯作响，眼底的风暴再次翻涌，但这一次，风暴里多了一丝……恐惧。
他在害怕。
这个认知，让袁源心里升起一种近乎悲凉的快意。原来，他也会害怕。怕她死，怕她真的离开。
“你到底想怎么样？”房舫的声音从牙缝里挤出来。
“我想你把我当个人。”袁源说，眼泪终于再次掉下来，但她的声音很稳，“一个活生生的人，一个有思想、有感情、有权利选择自己人生的人。而不是你的所有物，你的收藏品，你的……宠物。”
最后两个字，她说得很轻，但像重锤一样砸在房舫心上。
宠物。
原来，在她心里，她一直是这样看待自己的。
房舫忽然觉得一阵眩晕。他往后退了一步，靠在了墙上。屋子里很安静，只有两个人的呼吸声，和窗外雪花打在玻璃上的细微声响。
过了很久，久到袁源举着刀的手开始发酸，久到窗外的雪下得更大了，几乎遮蔽了视线。
房舫终于再次开口。这一次，他的声音里带着一种深深的疲惫，和一种袁源从未听过的、近乎妥协的东西。
“工作不行。”他说，眼睛看着窗外纷飞的大雪，没有看她，“但其他……可以谈。”
袁源愣住了。她不敢相信自己的耳朵。
“我给你空间。给你时间。甚至……”他顿了顿，像是每个字都说得极其艰难，“可以试着……尊重你的选择。”
他转过头，看着她，眼神复杂得像是翻涌着无数情绪的风暴眼：“但你要留在我身边。不能离开。不能再说……死这个字。”
袁源张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么堵住了，发不出声音。
“这是我最后的底线。”房舫说完，转身，拉开门，走了出去。
门在身后关上。屋子里，只剩下袁源一个人，还举着刀，呆呆地站在那里。
窗外的雪，下得更大了。
