林枫的身体几不可查地顿了一下。他没有回头，只是沉默了片刻，才用同样低沉的声音回道：“不用。”
对话到此为止。但空气中似乎有什么东西，悄然发生了变化。
夜深了。山林彻底安静下来，只有风吹过树梢的沙沙声和远处偶尔传来的、不知名夜鸟的啼叫。火堆需要不断添加柴火才能维持，而他们的燃料并不充裕。
林枫让苏婉清、林小雨和小武先休息，自己守前半夜。苏婉清本想坚持，但被林枫不容置疑的眼神制止了。她实在太累了，靠在秦雪旁边的岩石上，很快沉沉睡去。林小雨依偎在她身边，小武则蜷缩在火堆另一侧。
秦雪因为伤口的疼痛和失血后的虚弱，睡睡醒醒。当她再次从浅眠中醒来时，火堆旁只剩下林枫一人。他背对着她，正拿着一根细长的树枝，拨弄着篝火，让火焰燃烧得更充分一些。火光将他宽阔的肩膀和挺直的脊背轮廓投在身后的岩石上，微微晃动。
他似乎察觉到了她的清醒，没有回头，只是低声问：“疼？”
“……嗯。”秦雪没有否认。疼痛是真实的，隐瞒没有意义。
林枫沉默了一下，从怀里（贴身保存的地方）摸出一个小小的、扁平的水壶（不是装饮用水的那种），拧开盖子，倒出一点点深褐色的、浓稠的液体在手心，然后走到秦雪身边。
“这是什么？”秦雪警惕地看着他手心的东西，闻到一股浓郁的药草混合着酒精的辛辣气味。
“止痛，消炎，外敷。”林枫解释得很简单，蹲下身，“可能有点刺激。”
没等秦雪同意或拒绝，他已经用沾了药液的手指，极其迅速而准确地在她左肩包扎布条边缘、红肿最明显的皮肤上，涂抹了一层。药液接触皮肤的瞬间，一股火辣辣的刺痛感传来，让秦雪忍不住倒吸一口凉气，身体绷紧。
但这刺痛很快过去，取而代之的是一种清凉感，随后，伤口本身的钝痛和缝合线的牵扯感，竟然真的减轻了不少。
“……哪来的？”秦雪缓过气，问道。这东西显然不是普通草药。
林枫收回手，重新盖好小壶，放回怀里。“以前……备用。”他的回答很模糊，似乎不愿多谈。
秦雪看着他重新走回火堆旁的背影，火光在他身上镀了一层暖色，却驱不散那份从骨子里透出来的孤寂与冷硬。她忽然想起苏婉清说过，林枫是退役特种兵。他身上那些技能，那套缝合工具，还有这不知名的药液……他过去的经历，恐怕远比他们想象的更加复杂和黑暗。
“你以前……”秦雪犹豫了一下，还是问出了口，“经常做这种事？”
林枫拨弄火堆的手停住了。火光映照下，他的侧脸线条似乎更加紧绷。过了好一会儿，就在秦雪以为他不会回答时，他才用极低的声音，仿佛自言自语般说道：“……在更糟的地方，用更糟的工具，救过……也放弃过。”
他的声音很轻，却像一块沉重的石头，投入寂静的夜晚。秦雪听出了那平淡语气下深藏的、被岁月和血腥磨砺出的疲惫与某种难以言说的沉重。他没有说救的是谁，放弃的又是谁，但那短短一句话里蕴含的信息，足以让人脊背发凉。
秦雪没有再问。有些伤疤，揭开只会流血。她只是默默地看着跳动的火焰，感受着肩上药液带来的清凉和减轻的痛楚，心中对眼前这个男人的认知，又深了一层。他不仅仅是一个强大的保护者和冷静的领袖，更是一个背负着沉重过往、在血与火中淬炼出来的生存者。他的冷酷背后，或许是看透了太多生死后的麻木，而那偶尔流露出的、极其罕见的责任与守护，或许才是他内心深处不曾熄灭的、属于“人”的温度。
夜深露重，寒意更浓。林枫将最后几根粗壮的柴火添进火堆，让火焰重新旺盛起来。他回头看了一眼睡着的众人，又看了看靠着岩石、不知是睡是醒的秦雪，然后将目光重新投向森林深处无尽的黑暗。
守夜人的职责，是警惕黑暗中的獠牙，也是守护篝火旁来之不易的、脆弱的安宁。而有些记忆，如同这暗夜中飘散的灰烬，冰冷，无声，却始终存在，构成一个人无法磨灭的底色。
老鸦岭的第一个夜晚，就在篝火的微光、伤员的低喃、守夜人的沉默，以及山林深沉的呼吸中，缓缓流逝。远处的烟柱隐没在夜色中，但希望，如同这堆不肯熄灭的篝火，尽管微弱，却执着地燃烧着，照亮着咫尺方圆，也温暖着依偎其旁、命运与共的灵魂。
