车子最终驶离了酒店，汇入城市午后慵懒的车流。慕景渊没有回医院，也没有回父母家，而是径直开回了自己那间冰冷的公寓。
推开门，一片寂静。与方才婚礼上的喧闹温馨形成了鲜明对比。他扯下领带，脱下西装外套随手扔在沙发上，仿佛卸下了一层沉重的铠甲。
走到客厅的落地窗前，窗外是繁华的都市，高楼林立，车水马龙，一片生机勃勃。可这一切映入他眼中，却只余下无边无际的空旷感。他想起方婉凝问他“结婚后会幸福吗”时的眼神，想起她时而天真时而恍惚的状态，想起她紧紧抓住自己胳膊时那份不容忽视的依赖……
也想起叶黎初红着眼圈的质问：“她能带给你幸福吗？”
幸福。
这个词汇对他而言，早已变得陌生而奢侈。他曾以为触手可及的东西，最终却以最惨烈的方式粉碎。如今，他的人生仿佛被分割成两半：一半是必须背负的责任——对方婉凝的，对叶家的，那份深植于骨髓的愧疚和承诺；另一半，则是眼前这片看不到出口的、名为“现实”的荒漠。
他拿出手机，屏幕上是方婉凝刚刚发来的信息，附着一张她在婚礼上拿着捧花的照片： “景渊，我拿到文兮姐姐的捧花啦！妈妈说拿到捧花的人会有好运！我的好运是不是就是你答应要来看我呀？” 字里行间，依旧是全然的依赖和简单的快乐。
他盯着屏幕看了许久，最终没有回复。他不知道该说什么。承诺显得苍白，而任何可能打破她此刻平静的话语，他都无法说出口。
就在这时，手机震动了一下，是洛文汐发来的信息。没有多余的寒暄，只是一张照片——云岭乡那个叫囡囡的小女孩，穿着略显宽大的新衣服，站在简陋的屋前，对着镜头露出了一个羞涩却明亮的笑容。照片下面附着一行字： “囡囡转院手续已办妥，下周出发。她说，谢谢慕医生给的糖，很甜。”
看着这张照片和这行简短的文字，慕景渊沉寂的眼眸里，终于泛起了一丝微弱的波澜。那是在无尽黑暗中，看到一点点切实的、因自己努力而带来的改变的慰藉。虽然微小，却真实。
他缓缓打字回复，也只有两个字： “谢谢。”
放下手机，他依旧站在窗前。夜幕渐渐降临，城市的灯火次第亮起，如同地上的星河。他就这样站着，像一尊凝固的雕像，介于过去的枷锁与未来的迷雾之间，介于无法回应的依赖与无法靠近的温暖之间。
他知道，婚礼结束了，但生活仍在继续。他仍然需要扮演好“慕医生”的角色，履行对方婉凝的责任，面对家人的担忧，以及……处理那份来自洛文汐的、他无法承载却也无法彻底推开的情谊。
前路漫漫，似乎只有脚下这一方冰冷的公寓，是唯一能让他短暂喘息、不必伪装的孤岛。而明天，太阳照常升起，他仍需戴上面具，走入那片看不见尽头的荒原。
转眼到了三月中旬，春意渐浓。医院中庭花园里，几株老紫藤的枝蔓上，已经零星地缀上了些许淡紫色的花穗，在微风中轻轻摇曳，像是试探着早春的温度。
慕景渊刚和贺念辰、许书意从内科楼会诊出来，三人一边讨论着刚才的病例，一边穿过连接走廊，正好路过中庭花园的入口。
“所以3床那个血管畸形的位置，还是需要再和介入科……”慕景渊的话说到一半，目光无意间扫过花园，猛地定格在了那几串初绽的紫藤花上。
他的脚步瞬间停住，后面的话戛然而止。
淡紫色的花穗在阳光下泛着柔和的光泽，与他记忆中某个反复提及的承诺瞬间重叠——【等明年春天，紫藤花开了，他就回来了……】
他几乎是下意识地，低声喃喃了一句，声音轻得仿佛只有自己能听见：“紫藤花……快要开了。”
跟在他身后的贺念辰和许书意一开始没听清，还在等着主任的下文。但随即，两人都反应了过来，目光也齐齐投向那片紫藤花架，脸色瞬间变得有些微妙和紧张。他们立刻想起了去年就是在这里，方婉凝失控，慕主任赶来安抚却被拍下视频的那一幕。紫藤花……这似乎是慕主任用来安抚那位方小姐的某种……约定？
气氛一下子变得有些凝滞。贺念辰和许书意交换了一个担忧的眼神，都不敢轻易接话。
就在这时，一阵突兀的手机铃声打破了这片尴尬的寂静。铃声执着地响着，是慕景渊放在白大褂口袋里的手机。
他像是被惊醒般，缓缓收回凝视紫藤花的目光，动作有些迟缓地掏出手机。当屏幕上来电显示跳出“方婉凝”三个字时，他的瞳孔几不可察地收缩了一下，握着手机的指节微微收紧。
他就那样站着，看着屏幕上跳动的名字，没有立刻接听，也没有挂断。阳光透过玻璃顶棚落在他身上，却仿佛照不进他眼底瞬间积聚的深沉。
贺念辰和许书意屏住呼吸，更加不敢出声。
几秒钟后，慕景渊仿佛终于调整好了状态。他深吸了一口气，脸上所有外露的情绪瞬间收敛，恢复了惯常的冷静。他对着两位住院医师简短地说了句：“你们先回科室。” 然后，便拿着依旧在响铃的手机，转身快步走向了走廊另一侧相对僻静的消防通道口。
贺念辰和许书意看着他迅速远离、甚至带着一丝仓促意味的背影，又看了看不远处那几串在春风中微微颤抖的紫藤花，心中都升起一股难以言喻的沉重。他们知道，有些平静，恐怕很快就要被打破了。
消防通道口相对安静，只有偶尔从楼梯间传来的微弱回响。慕景渊按下接听键，将手机贴到耳边，声音尽量保持平稳：“喂，婉凝。”
电话那头立刻传来了方婉凝清脆又带着点兴奋的声音，完全没有他预想中的质问或激动，反而像分享一个有趣的发现：“景渊！我看到紫藤花开了！就在医院的花园里，好漂亮啊！”
慕景渊紧绷的神经瞬间松弛了些许，紧握着手机的手指也微微放松。原来她只是看到了，来分享喜悦，并没有将花开与那个虚幻的承诺直接联系起来。他暗自松了口气，顺着她的话应道：“嗯，是快要开了。”
“那它们什么时候会完全盛开呢？就是全部变成紫色的时候？”方婉凝好奇地追问，像个对自然充满好奇的孩子。
“大概……还要再过一两周吧，如果天气一直暖和的话。”慕景渊依据经验推测着，目光下意识地望向通道窗外那片隐约可见的淡紫色。
“哦……”方婉凝似懂非懂地应了一声，随即又抛出一个新的问题，“景渊，紫藤花的花语是什么呀？你知道吗？”
这个问题让慕景渊沉默了片刻。他记得紫藤花的花语——沉迷的、执着的爱，以及依依不舍的思念。 这花语此刻听起来，竟带着一丝不祥的隐喻。他斟酌了一下，选择了一个相对中性、美好的解释：“它的花语是……温柔的思念，和沉静的美丽。”
