几天后的一个下午，阳光正好，秋高气爽，微风透过窗缝带来一丝干爽的草木气息。方婉凝做完一套相对顺利的呼吸训练后，没有像往常那样立刻疲惫地闭眼休息，而是望着窗外摇曳的树影和更远处的一小片蓝天，看了很久。
然后，她极其缓慢地转过头，看向正在为她测量血压的齐文兮，声音很轻，却带着一种清晰的、深思熟虑后的请求：
“文兮姐……我……我想出去走走。”
这句话声音不大，却让病房里的所有人都愣了一下。陈书仪正在削苹果的手停住了，方远凝从手机屏幕上抬起头，连齐文兮测量血压的动作都微微一顿。
短暂的沉默后，陈书仪首先反应过来，脸上立刻浮现出担忧，几乎是本能地反对：“出去？婉婉，这外面有风，你身体还这么虚，万一着凉了怎么办？而且人多嘈杂，你再……” 她没敢说下去，但大家都明白，她是怕外界的任何一点刺激都可能引发她情绪的再次崩溃。
方峻林也皱紧了眉头，沉声道：“是啊，婉婉，再养养，等身体再好一点。”
方婉凝看着家人担忧的神色，没有像以前那样轻易退缩或变得激动。她低下头，手指无意识地揪着病号服的衣角，声音依旧轻，却异常坚持：“就一会儿……就在楼下花园……坐一会儿就好。我……我想试试。”
她的坚持里带着一种小心翼翼的恳求，还有一种试图突破自我禁锢的勇敢。齐文兮作为医生，敏锐地捕捉到了这份“想要试试”背后的积极意义。她收起血压计，看向方家人，用专业的口吻说道：“从医学角度，如果做好保暖措施，避免过度劳累和刺激，在天气好的时候短时间接触自然环境，对情绪调节和康复是有益的。我们可以试试，时间控制在十到十五分钟内，全程坐轮椅，由我们陪着。”
齐文兮的话让方家人稍微动摇了一些。就在这时，病房门被推开，慕景渊走了进来。他显然是刚结束工作，眉宇间还带着一丝未散的疲惫。
“慕医生，你来得正好。” 陈书仪像是找到了主心骨，连忙把方婉凝想出去的事情说了一遍，语气里充满了矛盾和担忧。
慕景渊安静地听完，目光转向床上的方婉凝。她也正看着他，眼神里带着一丝不易察觉的紧张和期盼，像是在等待他的“判决”。
他没有立刻表态，而是先走到床边，像往常一样查看了她的体征记录，然后才看向她，语气平静地问：“你自己觉得，可以吗？”
他没有问“你想出去吗”，而是问“你可以吗”，这细微的差别，是将决定和责任的重量，部分地交还到了她自己手上。
方婉凝迎着他的目光，深吸了一口气，虽然指尖因为紧张而微微发凉，但还是用力点了点头：“我……我想试试。”
慕景渊深邃的眼眸注视了她几秒，仿佛在评估她此刻的精神状态和决心。然后，他转向方家人，用他那特有的、令人安心的沉稳语调说道：“齐医生说得对，可控的环境接触利大于弊。做好准备，下去待十分钟。”
他的话一锤定音。陈书仪和方峻林对视一眼，终于不再反对，只是脸上的担忧丝毫未减。
方远凝立刻去找护士借来了轮椅，仔细地在上面铺了柔软的毯子。慕景渊则俯身，动作极其轻柔地将方婉凝从病床上抱起来。她的体重依旧轻得让他心惊，像一片羽毛。他小心翼翼地将她安置在轮椅上，用毯子将她从肩膀到脚踝都裹得严严实实，只露出一张苍白却带着一丝决然的小脸。
整个过程，方婉凝的身体都有些僵硬，呼吸也因为紧张而略显急促。当慕景渊推着轮椅，开始向病房外移动时，她放在毯子下的手不自觉地紧紧抓住了轮椅的扶手，指节泛白。
走廊、电梯……陌生的环境，来往的人影，都让她心跳加速。她紧紧闭着嘴，努力克制着内心深处翻涌的、对于陌生环境和可能发生“意外”的恐惧。慕景渊推轮椅的动作很稳，很慢，仿佛感知到了她的紧张，他低沉的声音在她头顶响起，只有两个字：“放松。”
简单两个字，却像带着魔力，让她紧绷的神经稍微松弛了一点点。
终于，他们来到了住院部楼下的小花园。秋日的阳光温暖而不刺眼，洒在身上带来融融暖意。空气中有淡淡的桂花香和泥土的气息。有穿着病号服的老人在家属陪伴下慢走，有孩子在空地上蹒跚学步，一切都显得平静而富有生机。
方婉凝最初只是低着头，不敢看太多。但温暖的阳光和微风像温柔的手，轻轻抚过她的脸颊和手背。她慢慢地、极其缓慢地，抬起了头。
她看到了被秋风染上些许黄边的树叶，看到了花坛里依旧顽强开放的秋菊，看到了远处蓝天上一朵慢悠悠飘过的白云……这些平日里最寻常的景象，对于在病房里禁锢了太久的她来说，却显得如此新鲜而充满生命力。
她没有说话，只是静静地感受着。阳光照在脸上，带来久违的暖意，驱散了些许心底的寒意。她甚至尝试着，极其轻微地，松开了紧抓着轮椅扶手的手指。
慕景渊就站在她身后，沉默地守护着。他没有打扰她，只是在她因为一阵稍大的风而下意识瑟缩时，不动声色地调整了一下轮椅的角度，为她挡住了风口。
十分钟很短，仿佛一晃就过。当时问快到，慕景渊低声提醒该回去了时，方婉凝的眼中甚至闪过一丝不易察觉的不舍。但她没有任性，只是轻轻点了点头。
回去的路上，她不再像来时那样全身紧绷，虽然依旧沉默，但眼神里多了一些东西，像是将外面的一点阳光和生气，小心翼翼地收藏进了心底。
回到病房，重新躺回床上时，她微微喘息着，显然这番短暂的出行也消耗了不少体力，脸色比出去前更白了些，但那双眼睛，却比之前多了几分清亮和……一丝极其微弱的、名为“渴望”的光。
陈书仪看着她虽然疲惫却并未崩溃的样子，终于长长地舒了口气，脸上露出了真切的笑容：“好了好了，回来就好，累了吧？快休息一下。”
方婉凝闭上眼睛，感受着身体深处传来的疲惫，以及那份残留在皮肤上的、阳光的暖意。这一次尝试外出，没有惊心动魄，没有情绪失控，只是一次小小的、成功的试探。它像一道微光，照亮了囚禁她的牢笼的一角，让她知道，外面的世界，或许并没有她潜意识里想象的那么可怕。
而慕景渊，在她睡下后，才默默离开。他知道，这只是漫长康复路上的一小步，但看到她眼中那丝对“外面”的渴望，他相信，这绝不会是最后一步。
