沈清晏闻言，指尖轻轻抚过女儿的脸颊，那点暖意透过指腹传过来。
“但母后也不愿看到，你跟母后年轻时一个样，把心封在匣子里，等想打开的时候，锁都锈死了。”
昭华没吭声，她想起儿时在王府里的点点滴滴。
那时的母后，还是个愿为夫君洗手作羹汤的女子，见了父皇也会脸红，得了礼物便要偷偷藏在妆奁里。
后来呢？
后来是府里的侧妃、庶妃先后入府，是父皇书房里的婢女也成了姨娘……
再后来，是母后的凤印越捧越沉，是她每次见父皇，都得先在心里过上三遍规矩。
沈清晏望着窗外的宫墙，语气里添了丝怅然，“咱们这样的女子，能顺着心意活的日子本就不多。若他真的有几分真情，你也不必拒之门外。”
“该欢喜时且欢喜，该暖时且暖，莫要因怕失去，就错过了眼前的光。”
“额尔赫肯在京城办婚事，说明他心里有你。”沈清晏顿了顿，声音忽然变得沙哑。
“就算里头掺着算计，可真心和算计本就掰扯不清。就像你小时候喝的药，苦是真苦，可喝下去能救命也是真的。”
沈清晏将女儿揽入怀中，却只能一声轻叹，“你是大景的公主，这身份能护着你，也能拖累你。这其中的分寸难拿捏，但母后信你。”
她一下一下轻抚着女儿的长发，就像儿时，她的娘哄自己安睡一般，“但你别忘了，你首先是你自己，然后才是我的女儿，最后才是大景的公主。”
这句话，像一把重锤，敲在了昭华心上。
这些年，她学诗书、习六艺，把自己活成了一个嫡长公主需要的样子。
却从没想过，原来在母后眼里，她不只是个公主，更是个活生生的人，是母后心爱的女儿。
“别学母后。”沈清晏忽然松开手，不厌其烦地叮嘱，“母后把一辈子都押在了这宫里，到了最后才明白，真心要是全给了别人，自己就什么都不剩了。”
昭华望着母后的眼睛，突然懂了那些深夜里的叹息，那些压在政务册子里的沉默。
母后看似手握大权，其实和这宫里的所有女人都一个样，都是被困在宫墙里的人。
“可母后又盼着，你能比母后幸运。”沈清晏别过头，眼角闪着光，“若他真对你好，就别硬撑着。该笑就笑，该哭就哭。日子是自己的，不是过给别人看的。”
“女儿知道了，母后。”她闷声说，眼泪滴在母后的衣襟上，晕开一小片深色的印子。
沈清晏没说话，只是轻轻拍着她的背。
“母后，”昭华伸手，替母后擦掉眼泪，“女儿到了北漠，会给你写信的。”
“写北漠的落日有多么壮丽，写那里的马跑得有多快，写......”她顿了顿，“写……那里的人好不好。”
沈清晏点点头，把女儿的手包在自己的手里。
两人的手叠在一起，都能感觉到彼此手心里的温度。
“去吧，”沈清晏松开手，“你一清早就来照顾母后，该歇着了。”
昭华点点头，站起身，走到门口又回头。
母后还坐在榻上，对着窗外发呆。
日光里，那影子被拖拽得又细又长，斜斜地投在冰冷的青砖地上，却带着一种执拗的清晰。
它一动不动地钉在那里，像极了旷野里的一株孤零零的老树。
枝干虬结着，早已被经年累月的劲风，磨去了所有柔和的线条，只剩下倔强的、与无形之力默默抗衡的姿态。
与此同时，太和殿里的气氛同样凝重。
额尔赫仍跪在殿中央，群臣们也沉默着，都在等待着皇帝的回应。
