纸箱上盖着的塑料布落了下来，正好遮住我的身体，可我能清晰地听到小张蹒跚走近的脚步声，带着粘液滴落的“啪嗒”声。他停在了铁门外，呼吸声透过门缝传进来，湿热的、裹着腥气的风扫过我的脚踝。我死死咬住手背，不敢发出一点声音，血腥味在嘴里蔓延，却压不住胃里的翻涌。水果刀的刀刃抵在大腿上，冰凉的触感让我稍微镇定，我能看见塑料布缝隙外，他黑褐色的利爪正划过铁门的观察缝，离我的眼睛只有半尺远。
他“嗬嗬”地低吼着，用鼻子在铁门上蹭来蹭去，淡绿色的粘液沾在观察缝上，挡住了我的视线。我能听到他喉咙里粘液滚动的声音，能闻到他身上散发出的、比王大妈儿子更浓的甜腐味，甚至能感觉到他爪子划过铁门时，震动透过地面传到我的膝盖。这一刻，我才真正明白什么是末日——不是新闻里的文字，不是楼道里的黑影，是熟悉的人变成怪物，用曾经递过可乐的手，想要撕碎你的喉咙。
就在这时，街对面的雨幕里传来一声巨型生物的咆哮，震得玻璃碎片都在发抖。小张猛地转过头，发出一声回应的嘶吼，爪子从铁门上挪开，蹒跚着朝着咆哮声的方向走去。他的身影消失在雨幕里时，我才敢松开咬住的手背，大口大口地喘着气，冷汗把塑料布都浸湿了。手背上的牙印渗着血，可我一点都不觉得疼——刚才那本能的一躲，救了我的命，而那快得离谱的反应，分明是那支淡绿色药剂的功劳。
我瘫坐在纸箱后面，看着铁门上小张留下的粘液慢慢往下淌，腐蚀出细小的坑。便利店的方向传来货架倒塌的声音，还有小张的嘶吼声混着巨型生物的咆哮。我摸了摸胳膊上的注射针孔，那里的灼痛感又涌了上来，这一次，我没有害怕，只有一种冰冷的清醒——药剂把我变成了能看见地狱、能躲开死亡的“怪物”，而要活下去，我可能要比那些真正的怪物，更懂得隐藏和反击。
雨还在下，铁门外的腥气没有散去。我慢慢挪开塑料布，看向便利店的方向——碎玻璃门后，似乎有微弱的光闪了一下。是幸存者？还是更可怕的东西？我握紧水果刀，撑着地面站起来，膝盖还有点发软，可脚步却异常坚定。小张的身影、王大妈的银发、橘猫的尸体，都刻在了我的脑子里，而前方的雨幕里，不管是巨型生物还是幸存者，我都必须去看看——这是药剂给我的命，我得用它活下去。
