“庭长：李建国案中，被告已提供工资卡尾号线索，符合‘客观原因不能自行收集’的情形。建议向建行发出调查函，调取该卡2013-2015年的流水记录（购房前后三年）。如查实共同还贷事实，可更公平分割财产；如未查实，也能让被告息诉服判。妥否，请您斟酌。”
写完最后一个字，她听见走廊里传来李梅的脚步声。
整整一上午，李梅没有提起那份材料。她照常开庭、写判决、接待当事人。苏清越也没有问，只是做好手头的书记员工作——整理卷宗、校对文书、安排庭审排期。
午饭时，小陈神秘兮兮地说：“听说行政庭那个拆迁案，最后还是赵院长亲自指定承办人了。”
“谁接了？”
“刚提拔的副庭长，李明。”小陈压低声音，“大家都说是赵院长的心腹。”
苏清越想起那天在赵立民办公室门口听到的对话。她没有接话，安静地吃完盘子里的饭菜。
下午三点，李梅把苏清越叫进办公室。
桌上那份材料还在原位，但明显被翻动过。李梅看着苏清越，眼神复杂：“你昨晚去档案室了？”
“是的，想学习一下类似案件的处理。”
“郑法官那个案子我听说过。”李梅往后靠在椅背上，“她当时因为这个调查函，被立案庭抱怨增加了工作量。后来她调走，有人说她太较真，不适合基层。”
苏清越没说话。
“你知道为什么大多数法官不愿意主动调查吗？”李梅问，“不是因为懒，而是因为——你开了一个口子，后面就会有无数个口子。当事人会说，为什么他的案子能调查，我的就不能？领导会说，为什么你的案件审理周期比别人长？”
“但总有些案子需要这个口子。”苏清越轻声说。
李梅沉默了很久。窗外的梧桐树上，蝉鸣声一阵高过一阵。
“调查函我可以发。”她终于开口，“但你要明白两件事：第一，如果查不到有用信息，这个案子就会超审限，我要写情况说明。第二，如果查到了，判决结果改变，原告可能会上诉甚至信访，后续工作会很麻烦。”
“我知道。”苏清越说，“谢谢庭长。”
“别谢我。”李梅摆摆手，“我是被你说服了，也是被郑晓慧那个案子提醒了——有些规矩，该破的时候还是得破。”
她拉开抽屉，取出法院的公文纸，开始起草调查函。钢笔尖在纸上沙沙作响，字迹端正有力。
“你下午去一趟办公室，把这封信盖章，然后邮寄给建行省分行。”李梅写完后递给她，“用司法专递，保留好回执。”
“是。”
苏清越接过调查函时，手指微微发颤。这不是激动，而是一种沉甸甸的重量——她第一次，用自己的专业判断，推动了一个案件走向更公正的可能。
走出办公室时，李梅在身后说：“对了，业务竞赛你准备得怎么样？赵院长今天还问起你。”
“在准备。”
“好好考。”李梅的声音里有一丝难得的温和，“在法院，业务能力是最硬的底气。”
苏清越去办公室盖章时，遇见行政庭的李明副庭长。他正抱着一沓厚厚的卷宗，眉头紧锁。看见苏清越，他勉强笑了笑：“新来的书记员？听说你是临江大学的高材生。”
“李庭长好。”苏清越点头致意。
“好好干。”李明说完这句，匆匆走了。他怀里的卷宗封面，隐约可见“张建军诉云湖街道办事处”的字样。
盖完章，苏清越去邮政窗口寄信。司法专递的黄色信封在手里有些分量，她把回执小心地夹进工作笔记本。
回法院的路上，手机震动。是周维发来的照片——省纪委大楼的夜景，灯火通明。配文：“加班。想你。”
苏清越站在街边，打下回复：“我也在加班。今天做了一件对的事。”
发送后，她抬头看向云湖区法院的老楼。夕阳给它斑驳的外墙镀上一层金色，门口的石阶被无数当事人的脚步磨得光滑。
她忽然想起法学院毕业典礼上，院长说过的话：“你们将来可能会面临很多选择——是追求程序上的完美，还是实质上的公正？是遵守既定的规则，还是创造更好的规则？记住，法律是死的，但司法是活的。”
那时她觉得这话太过宏大。现在站在基层法院门前，她才真正明白它的重量。
走进大门时，门卫大爷从窗户里探出头：“苏书记员，有你的快递。”
是一个文件袋，寄件人处写着“临江市中级人民法院”。苏清越拆开，里面是一本崭新的《家事审判典型案例评析》，扉页上有一行字：
“给清越：基层不易，守住本心。郑晓慧。”
书里夹着一张便签，写着一个手机号码。
苏清越握着书，在暮色渐浓的院子里站了很久。远处，诉讼服务中心的灯还亮着，几个当事人正在咨询窗口前排队。
她知道，自己推开了一扇门。门后可能有更复杂的道路，但也一定有更辽阔的风景。
而这一切，始于她拒绝捷径的那个下午，始于她坚持要从最基层走起的那个决定。
天色完全暗下来时，她拨通了郑晓慧的电话。铃声响了三声，那边传来一个干练的女声：“你好，哪位？”
“郑法官您好，我是云湖区法院的书记员苏清越。”她顿了顿，声音清晰而坚定，“我看了您当年的案卷笔记，有些问题想向您请教。”
