她走进厨房，从碗柜里拿出两个青花碗——大的是林墨的，小的是她的。她的碗沿有个小小的缺口，是去年冬天洗碗时手滑磕的。她当时心疼了好久，林墨却说：“有缺口的碗才是用过、爱过的碗，完美的东西太冷清。”
现在她喜欢这个缺口。每次指尖触到，都像触到生活的温度。
早餐摆在院子里的石桌上。
红豆粥熬得恰到好处，米粒软糯，红豆香甜。配一碟自家腌的酱黄瓜，脆生生的；一碟林墨昨晚做的桂花糖糕，松软温润。晨光穿过葡萄架的缝隙，在石桌上投下细碎的光斑。风很轻，吹得架子上的叶子沙沙响。
墙角那丛新移来的竹子，是林墨前天从山上挖回来的。他说竹影婆娑，适合她写生。确实，竹影在晨光里摇曳，像在宣纸上晕开的水墨。
“今天书店开门吗？”林墨问，舀了勺粥。
“开。”林梦夹了块酱黄瓜，“王阿婆昨天说今天要来拿《戏曲天地》，新一期该到了。”
“那中午我给你送饭。”
“不用，我自己做点简单的。”她笑，“你昨天不是说要上山采药？别耽误了。”
林墨看着她——她的眼睛在晨光里清澈得像山泉，没有阴霾，没有躲闪，只有平静的、安宁的光。她小口喝粥时睫毛垂下，在脸颊上投下浅浅的阴影。整个人松弛得像一只晒太阳的猫。
三个月了。
她醒来三个月了，记忆像被洗白的画布，只留下林墨精心描绘的“新生”——她是林梦，从小在清水镇长大，父母早逝，和哥哥林墨相依为命，经营着一家小书店。
---
