按规矩...小六提醒道。
秦始皇缓缓起身，冕旒上的玉串相互碰撞，发出清脆的声响：寡人...朕...他的声音忽然低了下来，只是不想死。
麻将馆里静得可怕。赵雷的手机屏幕暗了下去，翻译app停在不想死三个字上。
沙丘那夜，朕梦见自己化为尘土。秦始皇的关中口音变得柔软，醒来后，连最喜欢的鹿肉都尝不出滋味了。
那明看见这位千古一帝的手在微微颤抖，指节泛白地攥着一枚牌，仿佛那是最后的救命稻草。
赵雷突然把手机反扣在桌上：我懂。每次超时的提示音响起，我都觉得自己要猝死了。他扯了扯制服的领口，露出颈部的筋膜贴，医生说是植物神经紊乱，其实就是被准时率逼疯的。
午时的阳光移到了牌桌中央，照在那副散落的麻将牌上。秦始皇突然拿起赵雷的可乐罐，仰头灌了一大口，然后被呛得咳嗽起来。
慢点喝...赵雷下意识轻拍皇帝的后背，动作熟练得像在照顾超时的顾客，陛下，慢点吃，别让长生不老把自己噎死。
这句话经过翻译app转化，变成了文绉绉的请陛下细嚼慢咽，勿使长生之念反成桎梏。秦始皇盯着手机屏幕看了半晌，突然爆发出一阵大笑，笑声震得冕旒上的玉串乱颤。
妙！妙哉！他拍着赵雷的肩膀，差点把瘦弱的外卖骑手拍进桌底，小竖子此言，比徐福那厮的仙丹实在多了！
赵雷揉着肩膀，也笑了起来：所以陛下，您看这单冒菜...他指了指已经凉透的外卖，要是给个五星好评，我就能完成今日目标了。
秦始皇豪迈地挥手：寡人赐你...等等，此乃何年？他转向小六，朕之大秦...
小六默默摇头。阳光照在他的侧脸上，勾勒出一道近乎透明的轮廓。
秦始皇沉默片刻，突然解下腰间玉玺拍在桌上：既如此，以此物抵饭资！
玉玺在午时阳光中泛着温润的光，底部受命于天，既寿永昌八个篆字清晰可见。赵雷吓得连连摆手：这、这可使不得！要杀头的...
时辰到。小六轻声宣布。
玉玺突然开始融化，像一块遇热的黄油，最终凝固成一枚白玉麻将牌——白板，正中刻着一个小小的篆体字。
余温。小六将这张特殊的牌收入锦盒。那明注意到，盒中其他字牌的裂痕又愈合了几分。
秦始皇的身影开始变淡，冕旒上的玉串一颗接一颗消失。最后时刻，他突然抓住赵雷的手：小竖子，若有机缘，来骊山寻朕...朕请你吃最肥的鹿腿！
赵雷傻笑着点头，手里还攥着那罐没喝完的可乐。黄承彦早已不见踪影，只留下拆到一半的麻将机零件，拼成了一个奇怪的图案——像是某种指引方向的罗盘。
墙上新增的是一张外卖小票和半块玉玺印痕。那明伸手触碰，小票上浮现出配送费：永生的字样，而印痕则散发着淡淡的檀香味。
明晚子时...小六的声音突然变得飘忽，最后一位客人。
那明转头想问清楚，却发现小六的身影在阳光下近乎透明。更奇怪的是，她分明看见有两道影子从他脚下延伸出去——一道指向北方，一道指向西方。
袖口的梅花标记突然剧烈灼烧起来，那明眼前闪过无数碎片般的画面：一个穿官服的女子在雪夜疾驰、染血的棋谱、写着字的玉佩...
她踉跄着扶住墙，耳边最后听到的是赵雷的惊呼：掌柜的！你袖子着火了——
但那不是火。是梅花标记在发光，像一盏小小的灯，照亮了所有通往过去的路径。
