凌晨 5 点 19 分，上海依旧被夜色裹着。
仓库顶灯一盏盏亮起，像有人把星空搬进室内。
宋知夏赤脚踩上体重秤，数字跳动——
101.2 → 100.4 → 99.8 → 99.6
最终定格：99 斤，体脂 17.8％，腰 围 57 cm。
她长吐一口气，像把最后一点脂肪也呼出体外。
镜头架在三脚架上，红灯闪烁——
最后一支减肥 vlog，开机。
她走向衣柜最底层，捧出一只泛黄的牛皮纸袋。
袋面手写：18 岁，s，牛仔裤。
那是原主的初恋裤，2017 年买的，腰围 66 cm，从未洗过，带着当年淡淡的洗衣粉味。
她先把裤子平铺在桌面，镜头给特写：
浅蓝水洗，裤脚有不规则磨白，后袋绣着一颗小小爱心，线头已褪色。
今天，我要把它穿上，一次拉上拉链，不带吸气。
弹幕瞬间飞过：
——来了来了，终极考验！
——18 岁的裤子，泪目！
——如果拉上，我就是见证历史的人！
她坐在矮凳，双腿套进裤管，慢慢提拉——
膝盖通过，大腿通过，臀部卡住。
她站起身，深呼吸，手指捏住拉链，金属齿在静夜里发出细碎摩擦。
咔哒、咔哒——
拉链一次滑到顶，纽扣轻松扣合，裤腰与皮肤之间，竟还留有一指空隙。
镜头推近，裤腰空余明显，弹幕炸了：
——拉上啦！！
——我哭死，姐姐真的做到了！
——99斤，神迹！
她走到落地镜前，转身，侧腰，裤腰空出一个小三角。
看，18 岁的我，以为这辈子再也穿不上它。
现在，我不仅穿上了，还留出了——未来。
她用手指比了比空隙，这一指，是给我继续生活的余地。
减肥结束，人生继续。
音乐响起，是她最爱的《夜来香》钢琴版。
镜头拉远，她穿着初恋裤，从仓库这头走到那头，裙摆——不，裤脚——扫过地面，扬起细小尘埃。
灯光下，17.8％ 的体脂在锁骨投下浅浅阴影，像给未来留的空白页。
vlog 进入尾声，她坐回镜头前，手里拿着一只空白笔记本。
最后一页，写给所有还在飞的你们——
减肥不是终点，是起点；
体重不是敌人，是坐标；
本章未完，点击下一页继续阅读。
