5月28日，凌晨三点，深圳。
林辰被急促的电话铃声惊醒。不是手机，是家里的座机——这是华为高层才有的红色保密电话，24小时待命。
他摸黑接起来：“喂？”
“林辰，是我，郑宝用。”电话那头的声音很急，背景音嘈杂，好像有很多人在说话，“出大事了。俄罗斯市场告急。”
林辰瞬间清醒，坐起来打开台灯：“具体什么情况？”
“莫斯科电信，我们最大的俄罗斯客户，昨天突然宣布暂停所有华为设备的验收，”郑宝用语速很快，“理由是设备在低温环境下性能不稳定，最近莫斯科降温，零下二十多度，我们的基站出现了大规模故障。”
“故障率多少？”
“根据他们提供的数据，最近一周，故障率飙升到15%，是同区域诺基亚设备的三倍。莫斯科电信下了最后通牒：三天内解决问题，否则取消所有未执行合同，总金额……两亿美元。”
两亿美元！林辰心头一沉。这不是小数目，是华为在俄罗斯市场的半壁江山。
“原因分析了吗？”
“初步分析，是电源模块和射频单元在低温下的适配问题。我们的设备是按照中国气候设计的，虽然在哈尔滨做过低温测试，但莫斯科的冬天更冷，持续时间更长。而且，俄罗斯电网不稳定，电压波动大，双重压力下，设备扛不住。”
“现在谁在那边？”
“莫斯科办事处的同事在协调，但技术能力有限。我们需要专家组过去，现场诊断，现场解决。任总点名要你去。”
林辰沉默了几秒。他知道这意味着什么：零下二十度的莫斯科，人生地不熟，语言不通，客户情绪激动，竞争对手虎视眈眈……这是真正的硬仗。
“什么时候走？”
“今天最早一班飞机。我已经让秘书给你订票了，早上七点四十，深圳飞北京转莫斯科。护照和签证我让人送到机场。另外，你要带一个技术团队，人你自己定，但必须是最强的。”
“明白。我这就准备。”
挂了电话，林辰坐在床边，看着窗外漆黑的夜。深圳的五月已经很热了，但他感觉后背发凉。
苏晚晴被吵醒了，揉着眼睛坐起来：“怎么了？”
“要去俄罗斯，紧急故障。”林辰简单说了情况。
苏晚晴愣了愣，然后下床，开始帮他收拾行李：“多带点厚衣服。莫斯科现在还在零下，比哈尔滨冷多了。”
“你怎么知道？”
“我导师去莫斯科大学交流过，说过那边的冬天，”苏晚晴打开衣柜，翻出最厚的羽绒服，“还有，带点暖宝宝、巧克力、高热量食物。在那种环境工作，体能消耗大。”
她收拾得很仔细，像要送丈夫上战场。事实上，这确实是一场战争。
凌晨四点，林辰给几个核心成员打电话。第一个打给刘博——这种硬件故障，非他不可。
“博哥，俄罗斯，现在，低温故障，去不去？”
电话那头沉默了两秒，然后传来刘博平静的声音：“地址发我，机场见。”
第二个打给周峰——协调和现场管理需要他。
“峰哥，跟我去趟莫斯科，打硬仗。”
“操，大夏天去莫斯科挨冻？行，几点机场？”
第三个，林辰犹豫了一下，打给了吴瀚。
“吴瀚，有个紧急任务。俄罗斯的设备故障，可能需要算法辅助诊断。你……敢不敢去？”
吴瀚在电话里倒吸一口凉气：“俄罗斯？零下？我……我没出过国……”
“没关系，去了就会了。就说敢不敢。”
几秒钟后，吴瀚咬牙：“敢！我去！”
团队确定：林辰、刘博、周峰、吴瀚，再加一个俄语翻译——从公司国际部临时抽调的小张，哈尔滨人，在莫斯科留学过。
凌晨五点，林辰准备出门。苏晚晴送到门口，突然抱住他。
“小心点，”她轻声说，“别逞强。实在不行就回来，安全第一。”
“放心，”林辰拍拍她的背，“我是去解决问题的，不是去拼命的。”
“解决问题也要注意安全，”苏晚晴抬起头，眼睛有点红，“我等你回来。”
深圳宝安机场，清晨六点半。五个人在出发大厅汇合。
刘博背着一个巨大的工具包，里面是他惯用的各种仪器。周峰只带了个小行李箱，但手里拿着厚厚的资料——他连夜查了俄罗斯市场的所有信息。吴瀚最夸张，背了个登山包，鼓鼓囊囊的，里面除了电脑，还有苏晚晴塞给林辰的暖宝宝和巧克力，他分走了一半。
小张最淡定，用流利的俄语跟机场工作人员沟通值机事宜。
登机前，林辰开了个简短的作战会议。
“情况大家都知道了。任务目标：三天内，解决莫斯科电信的设备故障问题，保住两亿美元合同。任务难点：第一，极寒环境；第二，客户信任危机；第三，竞争对手肯定在盯着我们，随时准备抢市场。”
他看看每个人：“我们是华为派出的特种部队。只许成功，不许失败。有问题吗？”
“没有！”四个人齐声回答。
飞机起飞时，天刚亮。林辰看着窗外逐渐变小的深圳，心里默默计算：三天，七十二小时。从温暖的中国南方，到寒冷的俄罗斯，从熟悉的战场，到陌生的国度。
这场仗，不好打。
但必须打赢。
5月29日，莫斯科时间晚上十点，气温零下23度。
谢列梅捷沃机场的寒风像刀子一样割在脸上。林辰一行人裹紧羽绒服，跟着莫斯科办事处的同事小陈钻进一辆老旧的伏尔加轿车。
“直接去现场，”林辰对小陈说，“故障最严重的基站在哪？”
“在莫斯科东北郊的伊兹迈洛沃区，”小陈是福建人，在莫斯科呆了五年，俄语流利但普通话有口音，“那边有个大型居民区，二十多栋赫鲁晓夫楼，覆盖的基站昨晚彻底宕机了，到现在没恢复。莫斯科电信的人已经在那里了，情绪……很不好。”
车子在积雪的道路上颠簸。莫斯科的夜晚很安静，街道宽阔，路灯昏暗，苏联时代的老建筑在夜色中沉默着。偶尔有穿着厚大衣的行人匆匆走过，呼出的白气在空气中凝结。
吴瀚贴着车窗往外看，小声说：“比想象中还冷……”
刘博在检查工具包，头也不抬：“设备说明书上的工作温度下限是零下30度，理论上应该能工作。”
“但实际就是没工作，”周峰看着窗外，“理论和实际，永远是两回事。”
四十分钟后，车子停在一栋八层的老式公寓楼下。楼顶竖着铁塔，但塔上的天线灯没亮——基站确实挂了。
楼下停着两辆车，一群穿着厚重工装的人围在一起，中间有个火盆，他们在烤火。看到华为的人来了，一个五十多岁、满脸胡子的俄罗斯男人走过来，他是莫斯科电信的技术负责人，伊万诺夫。
“林？”伊万诺夫用生硬的英语问。
“是的，伊万诺夫先生，我是林辰，华为总部的技术负责人。”林辰用英语回答，同时伸出手。
伊万诺夫握手很用力，但表情冰冷：“你们，设备，不好。诺基亚的，没问题。”他指了指旁边另一栋楼，那里的天线灯亮着。
“我们正在解决问题，”林辰不卑不亢，“能让我们先检查设备吗？”
伊万诺夫打量了一下这几个人：年轻的中国人，背着大包小包，脸冻得通红。他哼了一声，挥挥手：“上楼。但警告你们，如果再出问题，合同，取消。”
爬楼梯到八楼，然后通过一个狭窄的检修梯爬上楼顶。风更大了，吹得人站不稳。楼顶积了厚厚的雪，机房门外的雪地上有凌乱的脚印——之前应该有人来检修过。
刘博打开机房。里面比外面暖和一点，但也只有零下十几度。设备柜上结了薄霜，指示灯全灭。
“断电了？”周峰问。
“不，有电，”刘博用万用表测量电源输入，“电压正常。但设备没启动。”
他打开设备柜，开始检查。林辰、吴瀚在旁边打手电筒照明。周峰和小张在外面跟伊万诺夫沟通，安抚情绪。
十分钟后，刘博发现了第一个问题：“电源模块烧了。低温环境下，电容的esr（等效串联电阻）变大，导致瞬间电流过大，击穿了。”
“备用模块呢？”林辰问。
