“我不知道陈总怎么想。”我说，“但我知道，只要我还在这间会议室，我就有发言权。我是部门总监，不是您的应声虫。”
林晓的手停在本子上。
她写下的最后一句是：“名字挂在文件上，就得对内容负责。”
赵峰站在原地，手撑着桌面。
他忽然笑了下，“好啊。那你告诉我，接下来怎么办？客户丢了，项目停了，你是想让我去道歉，还是让公司赔违约金？”
“都不是。”我说，“我们应该重做报告，按真实数据提交，等客户重新评估合作可能。”
“重做？”他嗤笑，“你觉得他们还会信我们？”
“信任不是靠掩盖错误建立的。”我说，“是靠纠正错误争取回来的。”
我打开随身u盘，插进会议室主机。
调出原始数据包、修改日志、邮件时间戳三列并排的表格。
“所有改动都有记录。”我说，“我可以当场还原整个过程。如果您愿意，现在就可以发起内部复核流程。”
赵峰盯着屏幕，没动。
几秒后，他缓缓坐下。
“你真是……”他摇头，“一点情面都不留。”
“工作不需要情面。”我说，“需要的是准确。”
他抬眼看我，“你就这么不怕丢工作？”
“怕。”我说，“但我更怕做错错事还装不知道。”
我收回u盘，放回口袋。
“您可以继续对我有意见。”我说，“但请记住，下次再想改我的报告，请先走正式评审流程，抄送全员，并留下书面说明。”
他没说话。
会议室安静得能听见墙上时钟的走针声。
林晓悄悄合上笔记本，把笔放进笔袋。
她抬头看着我，眼神不一样了。
不是害怕，也不是犹豫。
是清醒。
赵峰终于开口：“今天这事，到此为止。”
“可以。”我说，“但前提是，以后所有项目文件，必须实名签署版本来源，变更需留痕备案。”
他皱眉，“这是额外流程。”
“是基本职业要求。”我说，“您要是觉得麻烦，建议提前规划时间，别等到最后一刻才动手改东西。”
他嘴角抽了一下。
没反驳。
我看了看表，十点零七分。
“如果没有别的议题，”我说，“我先回工位。下午还有两个客户电话会。”
没人拦我。
我没动。
赵峰坐在那里，手放在桌沿，指尖微微颤。
“你到底想干什么？”他低声问。
“我想让工作回归本来的样子。”我说。
他抬头，眼神复杂。
我站着没动。
红西装衬得肩线笔直。
窗外阳光移了过来，照在会议桌中央，正好落在那份辞职信模板上。纸面泛着冷白色的光。
