信纸上的字迹时大时小，有些地方还被汗水或是什么液体浸染过，显得有些模糊，但一笔一划都写得很认真：
“爸、雨水：你们好！见字如面，我在这边一切都好，身体结实，吃得饱，穿得暖，请你们放心。”
“我们这边现在是夏天，但山里晚上还挺凉，前几天刚打了一场胜仗，把美国佬的飞机打下来好几架！我们班长说，我表现不错，瞄准的手越来越稳了。”
“爸，就是这边的伙食，跟你做的没法比，天天是炒面就着雪水，有时候能分到个罐头，那就是过年了，不过想想保家卫国，再苦也值得！”
“对了，我们这边有时候能听到祖国的广播，听到北京的消息，心里就热乎得很！等打完了胜仗，把美国侵略者赶跑，我就回家！”
“信就写到这儿吧，班长吹哨集合了，代我问院里各位叔叔伯伯婶子好！”
“此致，敬礼！”
“儿子，柱子 1951年7月于朝鲜前线”
何大清抹了把眼角，重重地点点头：“是啊，这孩子，出息了！知道惦记人，知道保家卫国了！比他老子强！”
阎埠贵推着眼镜，一字一句地读，感慨道：“柱子这孩子，以前毛手毛脚的，现在……是战斗英雄了啊！”
连一向爱摆谱的刘海中，看了信后也沉默了半天，最后嘟囔了一句：“好小子，没给咱院丢人！”
何大清手里攥着那封薄薄的家书，反复看着那句“把美国佬的飞机打下来好几架”，眉头却越皱越紧。
他猛地抬起头，望向刚从分局下班回来的易瑞东，声音里带着困惑和一丝不易察觉的担忧：
“瑞东！你来得正好！你快给师父瞧瞧这信！”
他几步跨到易瑞东面前，把信纸递过去，手指点着那行字，“柱子这小子，他不是在炊事班吗？咋还……咋还打上飞机了？这……这炊事班不就是在后头做饭的吗？咋还扛枪上前线了？这孩子别是糊弄我，报喜不报忧吧？”
易瑞东接过信，仔细看了一遍，脸上露出了然的神情。
他扶着何大清在院里的石凳上坐下，自己也在对面坐了，语气平和而肯定：
“师父，柱子没糊弄您，信上说的是实情。”
他见何大清仍是满脸不解，便详细解释道：
“咱们志愿军的炊事班，跟您想的不太一样，战场上，哪有绝对的前方后方？敌人的飞机经常轰炸咱们的运输线和后勤据点。
炊事班的同志，首要任务当然是保证战士们能吃上热饭，但他们也是兵，枪法、战术一样要练。”
易瑞东继续道：
“遇到敌机轰炸、或者小股敌人偷袭后勤部队的时候，炊事班的战士立刻就得拿起枪投入战斗，保卫炊事点，保卫粮食弹药。”
