国庆长假后的阳光，带着点“秋老虎”的余威，明晃晃地铺满了顾家村新铺的水泥路。顾安和毛小易并肩走着，顾峰像只精力过剩的小猴子，在前头蹦跳着书包带子一甩一甩。二丫和铁柱落在后面几步，两人兴奋地比划着。
...
下午最后一节课的下课铃声，在他们听来，比以往任何时候都更像冲锋号。孩子们蜂拥而出，目标一致，那就是村子中央那栋村委会小楼。
大队部门前的水泥空地上，早已人头攒动。空气里弥漫着汗味、泥土味、劣质烟草味，还有一种难以言喻的、名为“丰收”的、带着钞票油墨香的喜悦气息。村支书顾大海和村长顾有田站在一张结实的红漆长条桌后面，脸上是掩不住的笑意和自豪，腰杆挺得笔直。桌上，几个沉甸甸的牛皮纸袋敞着口，露出里面一沓沓崭新的、散发着浓烈油墨清香的百元大钞，那鲜亮的红色在阳光下格外扎眼。村会计顾老三，戴着那副磨得发亮的老花镜，镜片后的眼神专注锐利，仿佛鹰隼锁定猎物。他面前摊开一本厚厚的、磨出了毛边的账簿，旁边是一叠印好的签领表，右手边放着一方吸饱了红墨水的印台，左手边则是一个敞开的铁皮饼干盒子，里面已经整齐地码了几摞点好的钞票。
崭新的高音喇叭挂在村委会二楼的檐角下，村长顾有田清了清嗓子，对着麦克风试了试音：“喂——喂——各位乡亲！各位乡亲！安静一下！安静一下！”他洪亮的声音经过扩音器的放大，带着嗡嗡的回响，瞬间盖过了场下的嘈杂。
“国庆长假结束啦！咱们顾家村头一回搞集体产业，头一回搞这么大阵仗的农家乐、求生基地、篝火晚会！结果怎么样？”顾有田故意停顿了一下，目光扫过下面一张张期盼、紧张又兴奋的脸庞。人群瞬间屏住了呼吸，连咳嗽声都压低了。 “结果就是——大获成功！”顾有田的声音陡然拔高，充满了力量，“经村委会和顾会计仔细核算，咱们村集体这个国庆节，除去各项开支和税收，营业收入——三十万整！”他用力地报出这个数字，每一个字都像重锤敲在村民心上。
“哗——！”短暂的死寂后，巨大的欢呼声如同平地惊雷，轰然炸响！人群沸腾了！汉子们激动地拍着大腿，发出“啪啪”的响声；婆娘们喜笑颜开地拍着身边人的胳膊，互相传递着喜悦；孩子们不明所以但被气氛感染得又蹦又跳，小脸涨得通红。铁柱爸把铁柱一把抱起来，兴奋地转了个圈，惹得铁柱哇哇大叫，笑声格外响亮。二丫妈紧紧攥着二丫的手，眼圈都有些发红，嘴唇哆嗦着，不住地念叨：“真中了，真中了……老天开眼……”
顾有田笑着压了压手，示意大家安静，声音里带着无比的欣慰：“按照咱们事先定好的章程，这笔钱，扣除必要的运营成本和后续发展基金，剩下的，全部拿出来分红！咱们村一共两百零二户，”他看了一眼顾老三面前摊开的账簿，“按户头，每户——一千五百块！”
又是一阵震耳欲聋的欢呼！声音几乎要掀翻村委会的屋顶！
“另外！”顾有田的声音再次提高，充满喜气，“咱们村不少乡亲，在农家乐和篝火晚会上，自家产的蔬菜、鸡蛋、红薯、竹编制品，也都卖得不错！多的几百，少的也有百八十块！这些钱，都是你们自个儿腰包里的进项！村里一分都不会抽！”
这话一出，人群更是炸开了锅。自家地里的东西能换成钱，还是额外赚的！顾老三坐在桌后，老花镜下的眼睛也笑得眯成了缝，他身边几个帮忙维持秩序、负责安保的年轻后生，脸上也满是与有荣焉的光彩，腰板挺得更直了。
“现在开始分红！”顾有田大手一挥，声音洪亮，“各家各户，派一个代表，带上户口本或者身份证！到顾会计这边排队签字按手印！签完字，当场点钱！当面点清，离柜不认啊！”他半开玩笑地说着，引来一片善意的哄笑和迫不及待的催促声。
人群迅速涌动起来，像潮水般涌向条桌，又自觉地排成几条长龙。队伍里，每个人的脸上都洋溢着一种近乎神圣的喜悦和期待。汉子们下意识地挺直了腰板，仿佛要迎接某种仪式；婆娘们紧张又兴奋地整理着衣襟和头发；老人们拄着拐杖，浑浊的眼睛里也闪着光，努力往前探着头看。空气中弥漫着一种焦灼又甜蜜的等待。
顾安没有挤在排队的人群里。他背着那个标志性的、略显鼓胀的双肩包，安静地站在顾大海和顾有田身后几步远的地方，目光沉静地审视着眼前沸腾的景象，像在审视一项工程顺利竣工后的现场。毛小易挨着他站着，眼神复杂地在兴奋的人群和顾安平静的脸之间来回扫视。他的注意力很快被顾老三那双手吸引住了。
最精彩的，就是顾老三数钱的场景。
顾老三端坐在条桌后，神情专注，仿佛在进行一项庄严的仪式。他伸出右手，那是一只常年拨拉算盘、磨砺账簿的手，指节粗大，皮肤粗糙，指甲修剪得短而整齐。他熟练地从一个敞开的牛皮纸袋里，抽出一沓簇新挺括的百元大钞。新钞带着特有的韧性和微微的粘性，发出轻微的“嘶啦”声。
只见他用左手拇指和食指稳稳捏住这沓钞票的一角，右手拇指肚在钞票边缘飞快地一捻一拨，动作精准利落，带着一种奇特的韵律感。“哗啦——哗啦——”清脆悦耳的钞票翻动声清晰地响起，像山涧清泉流淌，瞬间抓住了所有人的耳朵。他的手腕灵活，手指翻飞如穿花拂柳，那一张张鲜红的钞票在他指尖快速跳跃、分离。每一次捻动，都伴随着一声清脆的“啵”的轻响，那是新钞分离时特有的声音。
“一、二、三……”顾老三口中低声而清晰地数着，速度极快，却丝毫不乱。他的眼睛透过老花镜片，锐利地盯着每一张滑过的钞票，确保没有粘连或错张。他那布满皱纹的脸上没有任何表情，只有极度的专注。数到十五张时，他右手四指并拢，将那叠钞票在桌面上轻轻一墩，边缘瞬间变得整齐划一，发出“哒”的一声轻响。随后，他左手拿起签领表，右手拿起印台上的红印泥盒子，对着排在最前面的村民代表——李大妈说：“李秀兰，按手印！”
李大妈紧张又激动地把粗糙的右手食指在红印泥里用力一按，然后在顾老三指定的位置狠狠摁下去，留下一个清晰鲜红的指纹。顾老三这才将那一小叠崭新的、散发着浓郁油墨香的十五张红票子，郑重地交到李大妈微微颤抖的手中：“一千五，当面点清！”
“哎！哎！谢谢会计！谢谢村长支书！”李大妈接过钱，声音都在发颤。她没有立刻点数，而是用粗糙的手指，一遍遍摩的手指，一遍遍摩挲着那崭新的票面，感受着那份厚实和光滑，仿佛在确认一个奇迹。她甚至忍不住把钞票凑到鼻子底下深深吸了一口那特有的油墨香，脸上露出一种近乎陶醉的表情，喃喃道：“真好啊……新钱啊……” 这才小心翼翼地，一张张捻开，笨拙地数起来：“……十三、十四、十五！对对对！整整十五张！谢谢！谢谢！”她笑得合不拢嘴，把钱紧紧攥在手心，又怕捏皱了，赶紧塞进怀里最贴身的口袋，还用力按了按。
下一个是王木匠。他伸着脖子，眼睛一眨不眨地盯着顾老三点钱的手，喉咙不自觉地滚动着，咽着唾沫。当那十五张簇新挺括的钞票递到他手里时，他咧开大嘴，露出一口黄牙：“嘿！三哥，手真稳！这新票子，嘎嘎响！”他故意把钞票在手里抖了抖，发出“哗啦啦”的脆响，引得后面排队的人一阵善意的哄笑和羡慕的目光。他这才心满意足地揣进他那件洗得发白、沾着木屑的工作服内袋，还用粗糙的大手在外面拍了两下。
“哟！三哥！点钱手不抖啊？这新票子粘手不？”排到的一个壮硕汉子，是村里有名的“铁嘴”，笑着打趣顾老三。 顾老三终于从专注中抬起头，扶了扶滑到鼻尖的老花镜，嘴角难得地咧开一个舒心的弧度，手上的动作却丝毫没停，依旧“哗啦哗啦”地点着下一户的钱：“抖啥？心里头有底，手头就有准！点自家的钱，心里头热乎着嘞！比数自个儿压箱底的还带劲！新票子？粘手才好！粘得牢实，说明咱们这钱来路正，粘得住福气！下一个，顾水生！”
他的话引来一片赞同的哄笑和更热烈的议论。
毛小易静静地看着这一切。他家店里每天经手的钱远不止这个数，但那种纯粹的、因集体创造而生的、几乎带着泥土芬芳和汗水咸味的喜悦，却如此陌生而富有冲击力。他看到每一张递出的钞票，都像一颗投入心湖的石子，在接钱的村民脸上激荡起巨大的、真实的幸福涟漪。李大妈的陶醉，王木匠的炫耀，“铁嘴”汉子打趣时眼中的热切，还有后面排队人那巴巴望着、脖子伸得老长的期待眼神……构成了一幅金钱无法买到的、充满生命力的乡村浮世绘。他清晰地感受到一种参与感缺失带来的怅惘。他羡慕的，不是那一千五百块钱本身的价值，而是那钞票背后所代表的、被整个集体认可和分享的劳动价值和创造激情。他渴望的，是能像顾安一样，成为点燃这团火焰的人，而不仅仅是一个旁观者。
当最后一家代表——村里最年长的五保户顾三奶奶，在顾有田和另一个村干部的搀扶下，颤巍巍地走到桌前时，全场都安静下来。老太太佝偻着背，布满老年斑的手抖得厉害。顾老三特意从另一个袋子（里面是特意准备的、相对旧一些但同样齐整的钞票）里点出十五张，没有用红纸包，而是直接递到老太太手中，声音放得格外温和：“三奶奶，您收好，一千五。”
顾三奶奶用颤巍巍的手接过那叠钱，巍巍的手接过那叠钱，浑浊的眼睛里先是茫然，随即认清了那鲜红的颜色，老泪瞬间滚落下来，顺着沟壑纵横的脸颊滑落。她没有数，只是紧紧攥着钱，仿佛攥着晚年的依靠和尊严，干瘪的嘴唇哆嗦着，发出含混不清却无比清晰的念叨：“好世道啊……好世道……共产党好……村里好啊……” 这朴素的话语，却像重锤敲在每个人心上，现场的气氛达到了，掌声、唏嘘声、议论声汇成一片深沉的情感海洋。
