第4章：街头算术（14-15岁）
托尼在周五晚上死了。
死因是“醉酒失足”——至少哥谭警局东区分局的报告上是这么写的。尸体在钻石区边缘的哥谭河里被发现，脸上那道标志性的刀疤被河水泡得发白，像一条僵死的虫子。
发现尸体的是两个凌晨钓鱼的老头。他们报了警，警察慢悠悠地来了，拍了照，问了几个问题，然后把尸体拉走。整个过程不到两小时，效率高得惊人——因为负责的警官是奥马利，那个每周二在玛丽亚酒馆和托尼碰头收钱的胖警察。
威尔逊是从萨尔舅舅那里听到消息的。周六早上，萨尔边擦柜台边嘟囔：“托尼死了。淹死的。”
埃莉诺切洋葱的手停了一下，然后继续。刀刃落在案板上的节奏没变。
“是吗。”威尔逊说，他正在清点昨晚的啤酒库存，在本子上记数字，“怎么死的？”
“喝多了掉河里。警察说是意外。”萨尔摇头，“但码头那边有人说……他上周得罪了马罗尼家的人。在红帽子帮的地盘上收了不该收的钱。”
威尔逊在“托尼”的名字旁边打了个勾。他笔记本上有一整页关于托尼的观察记录：
· 每周二晚7点与奥马利在玛丽亚酒馆碰头
· 右膝有旧伤（踢足球留下的），下雨天会跛行
· 情妇在樱桃街公寓3b，每周四下午去
· 害怕深水（小时候差点淹死）
· 债务：欠法尔科内码头一笔“管理费”约八百美元，逾期两周
最后一条是关键。
周四下午，威尔逊去了樱桃街。他在对面咖啡馆坐了三个小时，看托尼从公寓楼出来，搂着那个红头发的女人亲了一下，然后吹着口哨走向码头。
威尔逊等了三十分钟，然后上楼。
3b的门锁是老式的弹簧锁，他用一张塑料卡就撬开了——这是他在图书馆一本《家庭安全指南》里读到的技巧。公寓很小，堆满廉价香水味和烟头。他在床头柜抽屉里找到了一本皮革封面的小本子。
不是日记，是账本。
托尼的字迹歪歪扭扭，但记得很清楚：
· 1月15日：收港湾灯光保护费 $150（上交$100，自留$50）
· 1月22日：收玛丽亚酒馆保护费 $200（上交$120，自留$80）
· 1月29日：未上交法尔科内码头管理费 $800（标注：下周补）
· 2月5日：给奥马利 $50（标注：封口费，关于上个月码头货物丢失）
· ……
威尔逊拍了照，用口袋里的小相机——那是他用三周薪水从当铺买的二手货。然后把账本原样放回。
周五中午，他去了法尔科内码头办公室。不是找卢卡，而是找卢卡的助理，一个叫阿尔贝托的瘦削男人。威尔逊在码头跑腿三个月了，主要是送信封、盯梢、偶尔搬运一些“轻便但重要”的货物。阿尔贝托认得他。
“阿尔贝托先生。”威尔逊站在办公室门口，声音不大，“关于托尼的事……我可能有点信息。”
阿尔贝托从文件堆里抬头，推了推眼镜：“托尼？那个收保护费的？”
“他账目有问题。”威尔逊说，“他私吞了该上交的钱，还和警察奥马利有私下交易。另外……他计划用消防检查骚扰一家按时交保护费的餐厅，为了逼迫店主的妹妹……做他不愿意说的事。”
阿尔贝托放下笔，仔细打量着威尔逊。十四岁的孩子，但眼神像四十岁的会计。
“你有证据？”
威尔逊递过洗出来的照片。阿尔贝托看了几分钟，手指在账本照片上轻轻敲击。
“你为什么告诉我？”阿尔贝托问，“托尼欺负你了？”
“他威胁我的家人。”威尔逊说，“但更重要的是……他在破坏规则。如果他可以私吞钱而不受惩罚，其他人也会效仿。如果警察可以私下收费而不上报，那法尔科内先生对码头的控制就会出现漏洞。”
阿尔贝托沉默了很久。
“你多大了，孩子？”
“十四。”
“十四。”阿尔贝托重复了一遍，摘下眼镜擦拭，“你知道卢卡先生会怎么处理这种事吗？”
“我见过。”威尔逊说，“在码头。去年九月。”
阿尔贝托重新戴上眼镜，看着威尔逊，像在评估一件新到的货物。
“照片我留下了。”他说，“你可以走了。”
“还有一件事。”威尔逊说，“奥马利警官……他可能知道托尼账目有问题。如果托尼突然消失，奥马利可能会紧张，可能会做出……不理智的事。”
“比如？”
“比如试图销毁证据，或者向其他警察透露太多。”威尔逊顿了顿，“但如果奥马利也‘意外’调职，或者收到一笔意外的奖金……他可能会学会保持沉默。”
阿尔贝托的嘴角微微上扬，那几乎算是一个笑容。
“你很会算数，孩子。”
“数学是基础。”威尔逊说。
他离开办公室。当天晚上，托尼就去玛丽亚酒馆喝了个烂醉——酒钱有人付。然后他“失足”落水。三天后，奥马利收到内部调令，调往北区警局，职位从巡逻警升为副警长。搬家费由“匿名捐赠”支付。
没有人问问题。
威尔逊在笔记本上更新记录：
行动#001：清除威胁托尼
方法：信息提供 + 系统自清
成本：0美元（信息本身即货币）
收益：
1. 家庭安全（无法量化但重要）
2. 在法尔科内系统中建立“可靠信息源”信誉
3. 验证“利用系统规则清除目标”的可行性
副作用：奥马利调职（降低未来风险）
结论：在哥谭，信息是比暴力更高效的武器。但信息必须递交给正确的、有行动力的节点。
这件事后，阿尔贝托开始给威尔逊更多“跑腿”任务。不再是简单的送信，而是一些需要观察、记录、分析的活儿：
