愿把殿下的马背，当我最后的龙椅。”
小燕子走近，俯身，用金印在他膝盖上轻轻一压——
“痛不痛？”
老桂咧嘴：“痛才记得住自己是奴。”
“好，从今日起，你守马，也守史。
每日睡前，给我讲一段旧朝旧事，
声音不许高过蛙鼓；
若讲错一个字——
你就用马粪纸把错字写下，
自己吃了，
让旧史变成新屎，
肥我的田。”
老桂笑出泪，弯腰九十度，像给旧朝鞠最后一躬。
小燕子回案，取那株插饭的单穗，手起镰落，切成五段，每人一段。
“含在嘴里，不许嚼，不许咽。
等它自己发芽，
发在舌底，
发在心上，
发成你们的新名字——
阿梨，叫‘穗一’；
小满，叫‘穗二’；
小印子，叫‘穗三’；
芒姐，叫‘穗四’；
老桂，叫‘穗五’。
稻不枯，名不丢；
稻若枯，名自朽。”
五人含稻，齐声：
“谢殿下赐穗，
也赐朽。”
小燕子转身，背对五人，面对堂外初升的太阳。
“去吧，
今日无差，
先去把鞋找回来，
穿上，
再到田里踩一脚泥，
才算真正踏进我的门槛。”
五人退至门口，忽听她补一句：
“记住——
你们是奴，也是种；
是仆，也是稻；
是影子，也是茬。
明年此日，
我要看到你们嘴里那截穗，
变成一片新的秧，
插在我亲手划的那条线上，
迎稻香，
也迎——
你们自己。”
人走尽，正堂只剩小燕子。
她取下腰间金印，翻到底，看那行小字，
轻声背对面镰刀：
“稻下养鱼，剑底藏花……
今日我种下五颗‘穗’，
若有一日他们芒刺天，
朕——
许我反我自己。”
晨光移到镰刀锋口，一条细线恰好切过她倒影的颈，
像提前替这座新府，
割开了一道
只有稻粒、蛙声与五截嫩穗
才愈合得了的
——新切口。
