天刚蒙蒙亮，赵建国就从床上爬了起来。昨夜那扇被收进戒指的铁门还躺在储物空间里，他没再多看一眼。眼下最要紧的不是藏东西，而是把那些试卷变成真本事。
他翻出一个巴掌大的喇叭，又抽出一叠油印纸——《高考英语高频词表》头一页，“abandon”四个字加了粗，旁边写着“放弃”。这词他特意放在第一个，不为别的，就因为傻柱前两天问他：“老师，你说要是考不上咋办？”他说：“那就abandon。”傻柱当场愣住，挠着头说：“这词听着像骂人。”
赵建国笑了笑，心想，得让大伙儿知道，这不是骂人，是起点。
太阳还没完全爬上屋顶，他就踩着梯子上了房。木梯有点晃，但他站稳后冲底下扫了一眼，院子里静悄悄的，只有几只鸡在扒土。他知道，再过一会儿，热闹就来了。
他打开喇叭，清了清嗓子。
“abandon！”
声音炸开的一瞬，整个四合院像是被人掀了被子，猛地醒了。
东屋窗户“哗啦”推开，三大爷披着褂子探出头，睡眼惺忪地骂：“谁啊？大清早发什么疯？”
没人理他。
赵建国又喊了一遍：“abandon！跟着念！”
西厢房门口跑出来一个小孩，嘴里还嚼着半块窝头，举着手里的柳树枝就吼：“abandon！”
旁边另一个孩子见状，抄起扫炕的笤帚杆当话筒，踮着脚喊得脸通红。
有个小姑娘干脆把晾衣服的竹竿拿下来，当成麦克风举着，一边跳一边喊。
这一喊不要紧，院子里的孩子全被勾了出来。有的拿着筷子，有的举着锅铲，甚至还有人拿了根扁担，齐刷刷对着房顶，跟唱戏似的吼成一片。
“abandon！abandon！abandon！”
赵建国站在房顶上，看着底下这群举着“话筒”的小家伙，差点笑出声。他举起手往下压了压，等声音小了些，才接着说：“这个词，意思是‘放弃’。考试里常考，记住了吗？”
“记住了！”底下齐声吼。
“那我要是说——你们学不会英语，只能abandon，怎么办？”
“不放弃！”
“绝不abandon！”
“我们要考大学！”
喊声一阵高过一阵，连隔壁院的狗都被惊得叫了两声。
三大爷气得直拍窗台：“胡闹！一群娃在这儿瞎嚷嚷什么洋文！祖宗留下的《论语》不背，天天喊‘阿爸东’‘阿妈西’，成何体统！”
可他话音刚落，自家孙子已经拎着根桃树枝冲出了门，仰着脖子就开始跟读。
“abandon！a-b-a-n-d-o-n！”
“你给我回来！”三大爷急了，趿拉着鞋就要追出去。
孩子回头问：“爷爷，‘放弃’用中文怎么说？”
三大爷一愣，张口就来：“就是……不想干了呗！”
“那abandon就是‘放弃’的意思？”孩子眼睛一亮，“赵老师说了，这是必考词！我背下来就能加分！”
“加分？加什么分！”三大爷气得胡子直抖，“咱们家祖上可是秀才出身！考的是功名！背的是圣贤书！哪像现在，满嘴鬼叫，什么‘阿邦敦’‘阿敦邦’，听着就跟唱大鼓书似的！”
“可赵老师说了，现在考大学不考《论语》，考数学、语文、英语！英语不会，卷子都看不懂！”
“胡扯！”三大爷伸手去抓孩子胳膊，“今天非得让你知道什么叫规矩！”
孩子灵巧地一闪，转身就往人群里钻。三大爷怒从心头起，顺手抄起墙角的扫帚就追了出去。
“你给我站住！看我不抽你！”
院子里顿时乱作一团。孩子绕着水缸跑，三大爷举着扫帚追，嘴里还不停嚷：“学什么洋文！有这工夫不如扫院子！”
“爷爷，扫院子也得知道‘sweep the floor’怎么写！”孩子边跑边喊。
“啥？”
“赵老师教的！”
