赵建国骑车穿过城郊土路时，天刚蒙蒙亮，车轱辘碾过碎石子发出咯噔咯噔的响。他昨儿主动跟实习带队老师说要分到靠西边的生产队去，别人嫌远，他倒觉得正合适——那边有个废弃粮站，地图上没标，但他前两天签到时系统提示过“附近存在高密度碳水化合物储存点”，八成是粮食。
进了村口，就听见食堂方向锣鼓喧天。几个干部模样的人站在台阶上，举着红布条喊：“敞开吃！吃出共产主义气魄！”大铁锅揭开，白腾腾的雾气冲上天，锅里是满满一锅小米饭，底下还垫着红薯。社员们排着队，一人一大碗，端着就往嘴里扒拉，小孩儿连菜都没有，就着饭干吞。
赵建国看得直皱眉。这哪是过日子，这是抢收成啊。
他记得自己家那会儿，李小花煮粥都得拿秤称米，一两不差。可这儿倒好，一顿饭下去，半仓粮就没了。他问了个蹲在墙根晒太阳的老汉：“大爷，这饭天天这么吃？”
老汉咧嘴一笑，牙都掉了好几颗：“那可不！领导说了，亩产万斤，粮食多得吃不完，往后顿顿管饱！”
赵建国没接话，心里却咯噔一下。他穿越前好歹看过点历史书，这种“敞开吃”的架势，听着热闹，实则埋雷。真等到仓里见底，连树皮都得刨。
回城路上，他拐去供销社后院墙外，靠墙站定，心里默念“签到”。
系统界面一弹，他立马选了“定向签到”，地点锁定脚底下这片地界。
“签到成功，获得红薯五十斤。”
他差点笑出声。好家伙，五十斤！这要是搬回家，非得被人当成偷粮贼不可。但他早有准备——储物戒指早就清出一块空地，专放粗粮。念头一动，那堆红薯就没了影儿。
当晚，他趁着夜深人静，把红薯从戒指里取出来，码在床底下几个旧木箱里，又铺层干草防潮。李小花早上起来看见，纳闷地问：“哪儿来的？”
“实习队发的。”赵建国咬一口，烫得直哈气，“说让我们尝尝农村新品种，甜。”
李小花夹了一块放进嘴里，点点头：“是挺甜，就是吃多了顶得慌。”
“多吃点顶得慌的，少吃点饿得慌。”赵建国嘿嘿一笑，“我这阵子干活多，饿得快，正需要这个。”
李小花没再问，倒是赵二牛路过时瞅了一眼：“这玩意儿能存多久？”
“晾干了能放一冬。”赵建国顺口答，“我打算晒些红薯干，留着冬天当点心。”
赵二牛点点头走了，赵建国却知道，光靠一张嘴糊弄不了太久。他得想办法多弄点，还得悄无声息。
接下来几天，他摸出了规律。
供销社后院每周三、六有运粮车进出，签到出红薯的概率最高；
公社食堂后院垃圾堆旁，常有撒落的玉米面，签到能捞个十来斤；
最绝的是铁路转运点那个破棚子，以前是临时粮仓，现在荒了，但系统提示“残留谷物能量密集”，一次签到直接给了他三十斤棒子面。
他开始骑车跑专线，每周三次，雷打不动。车座都磨出了印子，腿也酸得不行，可一想到那堆粮在戒指里越攒越多，心里就踏实。
夜里他趴在桌上，拿本旧账本画了个草图，标了三个点：红点是粮站，黄点是食堂，蓝点是转运站。旁边写一行小字：“签到热力图，优先级：红薯＞玉米面＞棒子面”。又在背面列了个清单：
应急区：红薯500斤、玉米面200斤、棒子面150斤
医疗区：维生素片（预留）、碘酒、纱布
接济区：小包装，每份5斤，标代号a（何雨水）、b（聋老太太）
他琢磨着，真到了紧要关头，不能只顾自己家。何雨水那屋漏得跟筛子似的，聋老太太耳朵听不见，万一断粮，头一个遭殃。他得提前布好局，悄无声息地把人拉进安全区。
这天中午，他刚从转运点签完到回来，路过四合院天井，听见贾张氏在门口跟人吹：“往后啊，白面馒头当饭吃，肉票都用不完！我孙子说了，共产主义就在眼前，再熬几天就能坐上飞吃上机面包！”
赵建国差点呛着。飞机面包？那玩意儿怕是连图纸都没画呢。
他没搭腔，回屋关门，一屁股坐下，默念签到。
“地点锁定：公社食堂后院。”
