殿内，梁清凰靠在榻上闭目养神。
沈砚亲自端了参茶，轻放在她手边，然后退到阴影里站着，目光描摹她微蹙的眉。
“有些大臣嫌北疆抚恤要多了，宗室老头们对着秋祭仪程吵翻天。”她没睁眼，声音透着厌烦。
沈砚心像被揪了一下。
他迟疑片刻，上前半步，声音放得极低：“殿下，臣给您按按头？”
梁清凰从鼻子里“嗯”了一声。
沈砚立刻跪坐到脚榻上，这个高度，他需仰视她。
他搓热指尖，小心按上她太阳穴，力道精准。
殿内静得只剩他压抑的呼吸。
按着按着，他视线滑到她衣领下那一小片白，喉结滚动，手下不自觉地重了。
“嗯……”梁清凰蹙眉轻哼。
沈砚猛地收手，脸色唰地白了，伏下身去：
“臣该死！请殿下重罚！”
他等着，等她的怒火或冷漠，身体微微发抖。
梁清凰睁开眼，看了他伏低的背脊几秒。
忽然伸手，勾住他发簪，一抽。
墨发披散下来。
“蠢。”她只吐一个字。
沈砚一颤。
她坐起身，赤足踩在脚踏上，与他视线齐平。
冰凉的足尖抬起他下巴，迫他抬头。他眼里有未散的惶恐，还有被她此刻靠近点燃的、压不住的痴迷。
“半日不见，就慌成这样？”
她声音很轻，却像刀子刮过他耳膜，“是怕宫里有别人？”
沈砚瞳孔骤缩，浑身抖得厉害，最后那点强撑的镇定碎了。
他闭上眼，睫毛湿了。“是。臣怕。”声音哑得不成样子。
认了。
在她面前，他从来藏不住。
梁清凰看了他片刻，脚尖抹过他湿漉的眼角。
没安慰。
“继续。”
沈砚颤抖着吸了口气，重新跪直，手再次按上她的太阳穴。
殿外暮色四合。
西客院，李慕白对灯枯坐。一本摊开的边军纪略里，某页角落，多了几个极淡的、用水渍写的符号，正慢慢干透，消失不见。
像是回应，又像是新的谜题。
