我蜷缩在砖房的床上，听着窗外海浪拍岸的规律声响，意识在半梦半醒间沉浮。
夜深了，海浪的声音像是催眠曲，我几乎要沉入深度睡眠。就在这时，一阵模糊的声响穿透了夜色，传入我的耳中。
那声音很遥远，带着一种沉闷的震颤，像是……汽笛声？
我猛地睁开眼睛，心脏骤然收紧。
不，不可能。
我立刻否定了这个念头。一年多来，我听过太多声音——海浪的咆哮、狂风的呼啸、雷电的嘶吼，甚至是自己因孤独而产生的幻听。汽笛声？那是文明世界的声音，是我早已遗忘的记忆。我翻身坐起，屏住呼吸仔细倾听，砖房外只有海浪拍打礁石的声音，规律而单调，刚才的声响仿佛从未出现过。
一定是太累了，产生了幻觉。我苦笑一声，伸手摸了摸身边的兔皮被子，试图重新躺下。这两年里，我无数次在梦中听到汽笛声、船鸣声，甚至是港口的喧闹声，可每次醒来，都只有冰冷的现实。我已经学会了不再抱有不切实际的希望，希望越大，失望就越沉重。
就在我即将闭上眼的瞬间，那声音再次传来。
“呜——呜——”
这一次，声音清晰了许多，不再是模糊的震颤，而是我熟悉的、货轮特有的、悠长而洪亮的汽笛声！它穿过夜色，越过海面，带着一种不容置疑的力量，撞击着我的耳膜。
我的血液仿佛在瞬间凝固了，紧接着又疯狂地涌向大脑，让我头晕目眩。我死死地咬住嘴唇，尝到了淡淡的血腥味，这才确认自己不是在做梦。是真的！真的有货轮经过！
“船！是船！”我失声呐喊，声音因为激动而变得嘶哑。我几乎是手脚并用地爬下床，踉跄着冲向门口。手指颤抖着抓住门板的把手，因为用力过猛，指节都泛白了。门轴发出“吱呀”的刺耳声响，在寂静的夜晚格外清晰。
我冲到屋外，抬头望向海面。夜色浓稠如墨，只有一轮残月挂在天边，洒下微弱的银光，勉强照亮了海岸线。远处的大海漆黑一片，根本看不到任何船只的影子，可那汽笛声还在断断续续地传来，“呜——呜——”，每一声都像重锤一样敲在我的心上。
“等等我！”我朝着大海的方向大喊，声音在夜风中消散。不行，太黑了，就算船在附近，船员也看不到我。我必须点亮光源，让他们发现这里有幸存者。
我转身冲回砖房，目光迅速扫过屋内。墙角的陶罐里装着我提炼的棕榈油，这是我用棕榈果压榨、过滤后得到的，平时用来点灯和烹饪。桌子上放着一盏棕榈灯——用陶罐做的，里面缠着浸过棕榈油的棕榈绳灯芯，点燃后能持续燃烧几个小时。
但棕榈灯的光亮太弱了，不足以让远处的货轮看到。我需要更亮、更醒目的光源。
一个念头瞬间闪过脑海：火把！
我立刻行动起来。先从屋角拖出一捆干燥的棕榈叶，这些棕榈叶是我特意晾晒的，质地坚韧，吸水性强。我抽出几根粗壮的棕榈叶柄，用石斧将一端劈开，然后塞进大把的棕榈叶，紧紧捆扎结实。接着，我拿起一个小陶罐，小心翼翼地倒入棕榈油，将捆好的棕榈叶浸入油中，让油脂充分渗透进叶片的纤维里。
我一边浸泡棕榈叶，一边侧耳倾听窗外的汽笛声。它还在响，只是间隔的时间越来越长，似乎船正在逐渐远离。我的心跳越来越快，手脚也更加麻利，生怕晚一秒，就会错失这两年来唯一的机会。
“快一点，再快一点！”我喃喃自语，额头上渗出了冷汗。浸泡好的棕榈叶火把沉甸甸的，我又用棕榈绳在手柄处缠了几圈，确保握持牢固。然后，我点燃了一盏棕榈灯，用它引燃了火把。
“呼”的一声，火焰猛地窜起，橘红色的火光瞬间照亮了整个砖房，也映红了我的脸庞。火把燃烧得很旺，棕榈油提供了充足的燃料，火焰高达半米，发出“噼啪”的声响，光亮足以穿透夜色。
我提着熊熊燃烧的火把，再次冲出砖房。汽笛声又一次传来，比之前更远了，带着一丝若有若无的缥缈。我顾不上多想，转身朝着海边的方向狂奔而去。
从砖房到海边，这段路我走了无数次，白天的时候，我能闭着眼睛准确地避开礁石和灌木丛。但现在是夜晚，脚下的路崎岖不平，布满了碎石和树根，火把的光亮虽然明亮，却也只能照亮前方几米的距离。
我深一脚浅一脚地奔跑着，火把在手中摇晃，火星四溅。干燥的茅草被火星引燃，又迅速熄灭，留下一缕缕青烟。我的脚下不时被树根绊倒，膝盖和手肘磕在坚硬的石头上，传来阵阵剧痛，但我根本顾不上理会，只是爬起来继续往前冲。
“船！别走！”我一边跑，一边朝着大海的方向呐喊，声音嘶哑得几乎不成样子。两年来的孤独、绝望、挣扎，在这一刻全部爆发出来，化作了撕心裂肺的呼喊。我想起了远在故乡的父母，想起了女儿送我时的笑容，如果能获救，我就能回到他们身边，回到那个有灯光、有温暖、有亲情的世界。
火把的火焰烤得我的手发烫，棕榈油顺着手柄往下滴，落在地上，留下一个个燃烧的小光斑。我能感觉到体力在快速消耗，呼吸变得越来越急促，胸口像是被一块巨石压住，喘不过气来。这一年来，虽然我一直在劳作，身体还算强健，但如此高强度的狂奔，还是让我有些吃不消。
“呜——”
最后一声汽笛传来，遥远而模糊，仿佛来自另一个世界。我心里一紧，跑得更快了，甚至不惜摔倒在地上，手脚并用地往前爬。膝盖被碎石磨破了，流出的鲜血染红了地面，但我感觉不到疼痛，只有一种前所未有的恐慌——我怕，我怕这唯一的希望就这样离我而去。
不知跑了多久，耳边的风声越来越大，海浪拍岸的声音也越来越清晰。终于，我冲上了海边的沙滩。
