大约俩个时辰后，陶盆里的薯泥已经堆得满满当当，我站起身活动了一下僵硬的膝盖，接着把薯泥倒进铺着棕榈纤维的筐里。藤筐下方垫着一个更大的陶盆，我用石头压在薯泥上边，让饱含淀粉的汁水顺着筐底纤维的缝隙滴进陶缸里。压完第一波汁水，我往筐里的薯渣中加了适量清水，用手搅拌均匀，再次压汁，这样反复三次，直到沥出的汁水变得清澈，才把剩下的薯渣倒掉——这些薯渣也不能浪费，晒干后可以用来喂养我圈养的野鸡，它们下的蛋是难得的蛋白质来源。
陶缸里的淀粉汁需要静置沉淀，我把陶缸搬到砖房阴凉通风的地方，盖上一块干净的棕榈叶，防止灰尘和蚊虫落入。趁着沉淀的间隙，我没有闲着，把用过的石臼、陶盆、筐都清洗干净，又去营地周围捡了些干柴，堆在砖房旁的柴垛里。路过了望台时，我特意停下脚步，望着基座上的日期刻痕，正午的阳光把刻痕照得十分清晰，影子依旧很短，提醒着我时间在悄然流逝。
下午的时光过得很快，我又检查了一遍腌酸菜的陶缸，掀开棕榈叶，一股清爽的酸香扑面而来，野菜在陶罐里发酵得很好。我还去巡视了一圈菜地，给剩下下的野菜浇了水，查看了鸡舍，确保没有破损。
夕阳西下时，我回到砖房查看淀粉汁的沉淀情况。掀开棕榈叶，陶缸里的汁水已经变得清澈透明，底部沉淀着一层厚厚的白色物质，那就是木薯淀粉。我小心翼翼地把上层的清水倒掉，只留下底部的淀粉糊，淀粉糊质地黏稠，颜色洁白，散发着淡淡的薯香。
接下来就是晾晒淀粉了。我把淀粉糊倒进铺着棕榈叶的石板上，摊成薄薄的一层。
做完这一切，天色已经暗了下来。了望台的影子拉得很长，斜斜地映在营地上，像一条黑色的长蛇。基座上的日期刻痕在暮色中若隐若现，每一道都像是在诉说着生存的故事。爬上眺望台点燃了灯塔，站在台上，海风吹过丛林，带来树叶的沙沙声，远处传来几声不知名的鸟叫。
回到砖房，喝着做好的晚餐。望着砖房里竹席上的淀粉糊，心里充满了成就感。经过一天的忙碌，大约四十斤木薯淀粉的制作已经完成了最关键的步骤，只需再晾晒两天，等它完全干燥后，用石臼碾成粉末，就能装陶缸储存了。
两年来，我从最初的惊慌失措、濒临绝望，到如今的从容不迫、自给自足，这座荒岛见证了我的蜕变。我学会了烧砖炼铁，学会了种植作物，学会了制作工具，更学会了与孤独为伴。了望台的基座上，那些深浅不一的刻痕，不仅记录着流逝的时光，更刻满了我对生存的执着和对生活的热爱。
我知道，在这座荒岛上的日子还会继续，或许还会遇到台风、暴雨，或许还会遭遇野兽的袭击，或许永远都不会有人来救我。但我不再害怕，因为我已经找到了生存的意义，找到了对抗孤独的方式。就像雕刻日期那样，认真对待每一天；就像制作木薯淀粉那样，细致做好每一件事，在这片土地上踏踏实实地活下去。
明天，当第一缕阳光照进营地时，我会在了望台的基座上刻下新的日期，也会继续为了生存和生活而努力。或许，今晚就会有船只看到岛上的灯塔来救我，或许在不久的将来，我能自己做条船，出海自救——只要活着，就有无限可能。
我躺在砖房的兔皮床上，听着外面的风声和炉火燃烧的噼啪声，渐渐进入了梦乡。梦里，我回到了家乡，回到了亲人的身边，抱着女儿举高高。
